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RESUMEN

El artículo da cuenta de la vida y la obra de Elías Díaz (1934-2025), incluyendo 
también recuerdos tanto del autor estudiado como del autor del texto. El esquema de la 
exposición es cronológico, a través de una división de siete épocas, en las que, junto a su bio-
grafía, se intercalan comentarios sobre su obra y recuerdos y anécdotas que reflejan su per-
sonalidad. Aunque la obra de Elías Díaz puede y suele diferenciarse en tres partes —fi-
losofía política, filosofía del Derecho e historia del pensamiento español contemporáneo—, 
responde en conjunto a una forma de reflexionar guiada por las mismas coordenadas: la 
reconstrucción de la razón mediante la recuperación del pensamiento liberal progresista y 
socialista democrático de los siglos XIX y XX, en el marco de la defensa de una concepción 
política anclada en la defensa de una noción del Estado de Derecho comprometida con el 
socialismo democrático —que estudió en el influyente trabajo pionero Estado de Derecho 
y sociedad democrática, de 1966— y en una concepción jurídica positivista abierta que 
recogió en su libro Sociología y Filosofía del Derecho, de 1971. 
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cialismo democrático, pensamiento español contemporáneo. 

ABSTRACT

The article reviews the life and work of Elías Díaz (1934-2025), including recollec-
tions of both the author studied and the author of the text. The explanation is organized 
chronologically, divided into seven periods, in which, along with his biography, commen-
taries on his work, memories, and anecdotes that reflect his personality are interspersed. 
Although the work of Elías Díaz can and is often divided into three parts —political 
philosophy, philosophy of law and the history of contemporary Spanish thought—, as a 
whole it responds to a line of thinking guided by the same coordinates: the reconstruction 
of reason through the recovery of the progressive liberal and democratic socialist thought of 
the 19th and 20th centuries, within the framework of the defence of a political conception 
anchored in the defence of the rule of law committed to democratic socialism —a subject 
that he studied in the influential pioneering work Estado de Derecho y sociedad demo-
crática (1966)— and in an open positivist legal conception that he developed in his book 
Sociología y Filosofía del Derecho (1971). 

KEYWORDS: Elías Díaz, Rule of Law, Philosophy of Law, democratic socialism, 
contemporary Spanish thinking.

I.	 INTRODUCCIÓN

Cuando tras el fallecimiento del profesor Elías Díaz, el pasado 3 de 
febrero de 2025, acepté la invitación de esta revista para escribir un texto 
en su memoria, creí que se trataría de una breve nota necrológica. Pronto 
supe que se me pedía un artículo amplio, destinado a la sección Estudios. 
Intentaré sintetizar una larga vida de trabajo intelectual, no desligada de un 
largo y leal compromiso político, añadiendo algunos recuerdos que permi-
tirán resaltar algunos de los rasgos de la atractiva personalidad de nuestro 
autor. Para ello, he decido ordenar la exposición cronológicamente, a través 
de las distintas etapas de su biografía, insertando en ellas tanto las oportunas 
referencias a su bibliografía —generalmente en atención a la publicación de 
sus libros o, en ocasiones, a su redacción— como recuerdos y anécdotas que 
reflejan su personalidad.

En la obra de Elías Díaz pueden diferenciarse tres temas, todos ya pre-
sentes desde los libros que de manera muy entrelazada fue escribiendo en 
la primera etapa de producción intelectual, el periodo de diez años entre 
mediados de los 60 y mediados de los 70 del pasado siglo. Ante todo, su fi-
losofía política, seguramente el aspecto por el que es más conocido gracias 
a su libro de 1966 Estado de Derecho y sociedad democrática, que fue también 
su inclinación cardinal y más cultivada. Además, su filosofía jurídica, la ma-
teria que enseñó durante más de cuarenta años y que reflejó centralmente, 
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aunque no solo, en su curso Sociología y Filosofía del Derecho (1971), material 
de estudio de muchas generaciones de juristas, especialmente de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid. En tercer lugar, la historia del pensamiento 
español contemporáneo, que comenzó con su Revisión de Unamuno (1968) y 
continuó con La filosofía social del krausismo español (1973) y con Pensamiento 
español 1939-1973 (1974). Curiosamente, el carácter sistemático o unitario 
de los anteriores cinco libros no se repetirá en su abundante producción ul-
terior, de hasta once libros más, todos ellos salvo uno —el Curso de Filosofía 
del Derecho (1998)— recopilatorios de artículos dispersos. Esta producción 
posterior también puede encuadrarse en las tres direcciones indicadas, con tal 
de tomarlas por su utilidad meramente expositiva, en especial porque en la 
propia concepción y práctica de Elías Díaz su imbricación es constante, y no 
solo entre lo político y lo jurídico, es decir, entre el Estado y el Derecho, sino 
también en la relación dialéctica —como habría dicho él— entre esos dos 
temas y la historia. Una buena prueba de ello la proporciona el título mismo 
de uno de sus libros: De la Institución a la Constitución (2009), que parte de dos 
estudios de historia del pensamiento sobre la Institución Libre de Enseñanza 
para terminar con otro sobre la Constitución de 1978. 

II.	 DE LOS RECUERDOS DE LA GUERRA Y LA 
POSGUERRA A LA UNIVERSIDAD (1934-1956)

Elías Díaz nace el 5 de junio de 1934 en Santiago de la Puebla, una pe-
queña población de la provincia de Salamanca muy cercana a la de Ávila. Su 
padre era funcionario del Ayuntamiento de Salamanca y su madre fue a dar 
a luz a aquella localidad, de la que era médico el abuelo materno1. Pasa su 
infancia en Salamanca y entre sus primeros recuerdos figuran los bombardeos 
de la aviación republicana y, ya terminada la guerra civil («incivil», solía decir), 
alrededor de los 10 años, los partidos de fútbol y las carreras organizadas por 
los jóvenes soldados alemanes instalados cerca de su casa. Sus recuerdos de 
la posguerra abarcaban también el frío invernal en una casa sin calefacción, 
algún rapado del pelo al cero ante una epidemia de piojos y el hambre apenas 
contenida gracias a las cartillas de racionamiento: «siempre teníamos hambre 
o, al menos, algo de hambre» (1986, 9 [en 2003a, p. 21]; también en 2018, p. 
18). Sus hijos y sus amigos siempre hemos atribuido a esa carencia infantil su 
proverbial buen apetito y su estómago a prueba de bomba.

Terminado el bachillerato, que cursa en un colegio laico y mixto del que 
siempre tuvo un buen recuerdo, sigue estudios de Derecho en la Universidad 

1   Recojo la información de este apartado sobre todo de Díaz, 1986; Díaz, 2003, ap. I; y Díaz, 2018.
En adelante, las citas de los escritos de Elías Díaz —la mayoría de este texto— remitirán sin más a la fecha 

de la publicación correspondiente, salvo que ello se preste a confusión. Asimismo, salvo que sea del todo 
innecesario, en el caso de otros autores su nombre se mencionará antes de la fecha de la publicación. 
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de Salamanca entre los años 1951 y 1956. Allí recibe la influencia de tres pro-
fesores que le marcan en especial: Enrique Tierno Galván, de Derecho político, 
José Antón Oneca, de Derecho penal, y, el último año —tras su cese como mi-
nistro de Educación por la huelga estudiantil de febrero de 1956—, de Joaquín 
Ruiz-Giménez, de Filosofía del Derecho, con quien continuaría colaborando 
en la Universidad tras una brillante licenciatura, plagada de matrículas de ho-
nor. Es en ese último momento cuando él mismo, años después, cifró su paso 
«de la crítica ética a la crítica política» (1986, p. 10 [en 2003a, p. 25]). 

III.	 LOS AÑOS DEL CÉSAR CARLOS Y LA GENERACIÓN 
DEL 56 (1958-1965)

A los 23 años, desde enero de 1958, Elías se traslada a Madrid con una 
beca para el colegio mayor César Carlos, donde permanecerá hasta 1965 
mientras continua su formación en la Universidad Complutense, tanto con 
Ruiz-Giménez en la Facultad de Derecho como con José Luis Aranguren en 
la de Filosofía y Letras. En el César Carlos, que era un hervidero de inicia-
tivas y debates, convive con una relevante generación de posgraduados —la 
llamada generación del 56—, la mayoría de los cuales serían más adelante cate-
dráticos de distintas especialidades, predominantemente jurídicas. Entre ellos 
cabe destacar a Javier Muguerza, Jesús Aguirre, Pedro Cerezo, Jesús Ibáñez, 
Manuel Olivencia, Manuel Broseta, Jaime García Añoveros, Manuel Cobo, 
Emilio Cassinello, Raúl Morodo, Matías Cortés, José Vida Soria, José Manuel 
Beiras, Gonzalo Rodríguez Mourullo, Juan Antonio Carrillo Salcedo, Julio 
González Campos, Alejandro Nieto, Sebastián y Lorenzo Martín Retortillo, 
Álvaro Rodríguez Bereijo, Eduardo Martínez de Pisón, Roberto Mesa o 
Juan Antonio Yáñez… No obstante, ante la pregunta en una entrevista con 
Benjamín Rivaya de si se reconocía en la generación del 56, él contestó que 
se situaría entre esa generación y la del 68, intentando aunarlas, considerando 
la primera «más socialdemócrata y más de carácter institucional» y a la se-
gunda «más libertaria y más atenta a la sociedad civil» (2018, pp. 27-28). Más 
adelante comentaré esta tendencia de nuestro autor a la concordancia, si no 
de los opuestos, sí al menos de los distintos.

Es entre finales de los cincuenta y principios de los sesenta cuando, en 
estrecha amistad con Raúl Morodo, comienza su actividad política en el 
círculo de Enrique Tierno Galván, el «Viejo Profesor», una relación política 
que terminaría —aunque sin ruptura «personal ni afectiva»— cuando, ya 
en 1968, el grupo formaliza la fundación del Partido Socialista del Interior, 
esencialmente porque Díaz no creía oportuno ni necesario crear un partido 
en competencia con el PSOE (cf. 1976, pp. 178 y ss.; en 1982, cap. 3, § 2). 
Luego, en 1978, dicho sea de paso, ya como Partido Socialista Popular, el 
grupo de Tierno se integraría en el PSOE. Asimismo, es también en aquellos 
años, en concreto en 1959 y en 1961-1962, cuando hace dos estancias de 



	 Vida, obra y recuerdos de Elías Díaz (1934-2025)	 115

Asamblea. Revista Parlamentaria de la Asamblea de Madrid
Núm. 48, primer semestre 2025, pp. 111-138

investigación —una en Italia (en el Colegio de España de Bolonia, donde 
realiza la tesis con Felice Battaglia) y la otra en Alemania (en Friburgo y 
Munich)— que le permiten recoger materiales para preparar el libro sobre 
el Estado de Derecho, escrito entre 1963 y 1966. En esa estancia en Munich, 
a fines de 1962, dató él mismo su afirmación como socialista y su definiti-
vo alejamiento de la religión familiar (cf. 1986, pp. 12-13 [en 2003a, p. 33]). 
Y de 1963 data también su participación en el grupo inicial de Cuadernos 
para el Diálogo, la revista (luego también editorial) creada ese mismo año por 
Joaquín Ruiz-Giménez, donde colaborará mediante editoriales y artículos 
firmados hasta su final en 1976 como revista mensual. En 1964, en el De-
partamento de Filosofía del Derecho de Ruiz-Giménez, obtiene la plaza de 
profesor adjunto, trabajando también con Gregorio Peces-Barba, que era 
entonces profesor ayudante a la vez que se iniciaba como abogado en pro-
cesos políticos. Entre 1963 y 1965 colabora con otros jóvenes profesores en 
la Revista de Estudios Políticos, dirigida por Carlos Ollero, sobre todo en la 
sección de críticas y recensiones de libros, hasta que el régimen cerró el grifo 
cuando cayó en la cuenta de que el nivel de la crítica superaba su capacidad 
de tolerancia. En fin, en lo personal, la etapa del César Carlos se cierra con 
su boda en septiembre de 1965 con Maite Villar, también salmantina, a la que 
había conocido once años antes en Salamanca, tras su reencuentro en Barce-
lona en 1964. Fue una boda oficiada por Jesús Aguirre («el cura Aguirre», se 
le llamaba siempre), animada «con una fuerte homilía […] en pro de la lucha 
universitaria» (2018, p. 33).

A esta época corresponden dos ocupaciones y preocupaciones teóricas 
de Elías que merecen reseñarse como origen de sendas líneas de investiga-
ción de largo recorrido posterior: la polémica entre iusnaturalismo y positi-
vismo jurídico y la figura y la obra de Unamuno.

Sobre el primer punto, el núcleo de la posición que mantendrá más 
adelante se encuentra ya en un artículo publicado en 1962 en la Revista de 
Estudios Políticos: si del positivismo rescataba allí tanto su concepto empírico 
del Derecho como diferenciable de la justicia cuanto su tendencia ideológica 
liberal —ajena, decía, al «pseudo-positivismo» de los técnicos de «postura 
política autoritaria, conformista y conservadora»—, del iusnaturalismo venía 
a defender el criterio de una justicia objetiva, pero no plasmada en el orden 
natural inmutable, rígido e inflexible del Derecho natural tradicional, sino en 
los derechos fundamentales de la persona, ya allí relacionados con el Estado 
de Derecho (cf. 1962, pp. 68-72 y 75-77).

Poco después, en los años 1964-1965, es cuando Elías Díaz comienza a 
trabajar en profundidad sobre el pensamiento de Miguel de Unamuno, la 
figura intelectual más presente en la Salamanca de su infancia:

«El alma de la ciudad, con sus a favor y en contra, con sus internas 
contradicciones y su voluntariosa “alterutralidad”, era sin duda Miguel de 
Unamuno, quien (tras su muerte el 31 de diciembre de ese mismo año de 
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1936 y en medio su valor cívico el famoso 12 de octubre en su Universidad) 
seguiría siéndolo como símbolo para la mejor posteridad. De todo esto se 
hablaba en voz baja con sumo cuidado y prudencia (y temor) en aquella 
Salamanca, donde se habían producido en aquellos primeros momentos, y 
después también, muertes, asesinatos, entre otros, de catedráticos como Cas-
to Prieto Carrasco, diputados como José Andrés Manso o, incluso, del pastor 
evangélico Atilano Coco» (2018, p. 16).

La primera manifestación académica de la preocupación unamuniana de 
Díaz es la edición en 1965 de una selección de sus textos políticos, Unamuno: 
pensamiento político (Antología), para la que preparó un estudio preliminar. Su 
posterior libro, Revisión de Unamuno, publicado en 1968, es una muy amplia 
reelaboración de ese primer estudio, aunque «bastante más matizada», pun-
tualizaría él mismo (1968, p. 11). La esencia de este libro está bien resumida 
en su «Introducción»: la «revisión» de Unamuno pretendía ser a la vez análisis 
y crítica de las contradicciones y tensiones de su liberalismo, reflejo de la 
época, desde una concepción democrática y socialista que no pretendía mi-
nusvalorar «nuestra importante tradición liberal», en la que, como se venía a 
reconocer, el pensamiento de Unamuno encajaba a duras penas (cf. 1968, pp. 
9-11; así como Bañuls, 2004, § 1-5 y pp. 360-361). 

IV.	 OPOSICIÓN POLÍTICA Y OPOSICIONES ACADÉMICAS: 
LOS PRIMEROS LIBROS (1966-1975)

El decenio siguiente, entre 1966 y 1975 es para Elías Díaz época de es-
tudio y, a la vez, de actividad política: de «oposición (para la democracia) y 
oposiciones (para la universidad)», como reza el título de la segunda parte 
de su Autobiografía en fragmentos (2018, p. 49). Aun variando algo la división 
temporal que yo estoy siguiendo, él mismo ha escrito que sus «años más di-
rectamente políticos» van de 1963 a 1969 (1986, p. 14 [en 2003a, p. 37]). Pero 
esos años, más el período del que ahora trato, son, ante todo, de extenso y 
constante estudio. Es entonces cuando se preparan y aparecen los cinco libros 
más sistemáticos antes citados en la Introducción, el primero de ellos Estado 
de Derecho y sociedad democrática (1966), que fue también un libro de combate 
en la oposición democrática al franquismo, entre otras razones por su éxito 
editorial gracias al secuestro por orden del Ministerio de Información y Tu-
rismo2. Su titular, Manuel Fraga Iribarne, nadaba en las contradicciones de 
secuestrar un libro académico y doctrinalmente inocente tras haber venido 
defendiendo que el sistema franquista era un Estado de Derecho y hecho 

2   Tengo un ejemplar de la segunda edición (que, por la dedicatoria, Elías me regaló en 2006, cuarenta 
años después), que en la página de créditos dice: «Primera edición 5.000 ejemplares. Octubre, 1966. 
Segunda edición 4.000 ejemplares. Diciembre, 1966». No eran tiradas menores en aquella época (ni en 
esta) para un libro de ensayo.
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aprobar aquel mismo año una Ley de Prensa e Imprenta que había eliminado 
la obligatoriedad de la censura previa pero permitía excluir la difusión de 
cualquier publicación ya impresa. El pronto levantamiento del secuestro por 
el Tribunal de Orden Público hizo del libro un superventas en los medios 
estudiantiles y cultos de la época.

Una breve reseña del contenido de este libro debe comenzar con las re-
petidas frases que abren su «Introducción»: 

«No todo Estado es Estado de Derecho. Por supuesto, es cierto que todo 
Estado crea y utiliza un Derecho, que todo Estado funciona con un sistema 
normativo jurídico. [...] Designar como tal a todo Estado, por el simple 
hecho de que se sirve de un sistema normativo jurídico, constituye una im-
precisión conceptual y real que solo lleva —a veces intencionadamente— al 
confusionismo.» (1966, p. 7; 9.ª ed., p. 39).

El dardo iba claramente dirigido contra la pretensión del régimen 
franquista de ser un Estado de Derecho. Al desarrollo básico de aquella 
tesis se dedicaban, por activa y por pasiva, los dos primeros capítulos del 
libro, uno al Estado de Derecho liberal y otro al Estado totalitario. En el 
primero se situaba históricamente la fórmula del Estado de Derecho, cu-
yos rasgos básicos e indispensables para poder hablar con propiedad eran 
los cuatro siguientes:

«a)	 Imperio de la ley: ley como expresión de la voluntad general.
b)	 Separación de poderes: legislativo, ejecutivo y judicial.
c)	 Legalidad de la Administración: regulación por la ley y control judicial.

Derechos y libertades fundamentales: garantía jurídico-formal y realiza-
ción material» (1966, p. 18; 9.ª ed., p. 44).

El segundo capítulo, que era el resultado de las citadas estancias de in-
vestigación en Italia y Alemania, era un análisis doctrinal de las principales 
teorizaciones del fascismo italiano y del Estado nacional-socialista, que con-
figurarían la antítesis del Estado de Derecho junto a «otras manifestaciones 
totalitarias a ellos asimilables», en las que se sobreentendía el régimen fran-
quista, nunca mencionado expresamente (1966, p. 63; 9.ª ed., p. 98).

Pero Estado de Derecho y sociedad democrática pretendía ir más allá del mí-
nimo del liberalismo, especialmente en su formulación decimonónica, para 
lo que dedicaba otros dos capítulos a sendos modelos superadores: uno, el del 
Estado social de Derecho, en plena realización en los sistemas democráticos 
europeos de la época, y otro, el Estado democrático de Derecho, que sería el 
horizonte ideal de una sociedad plenamente democrática, esto es, para Díaz, 
una sociedad igualitaria o socialista, siempre, según se concluía en las últimas 
páginas del libro, «respetando las exigencias fundamentales del Estado de 
Derecho», y entre ellas la «garantía y realización material de los derechos y 
libertades fundamentales» (1066, p. 126; 9.ª ed., p. 177).
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El secuestro de Estado de Derecho y sociedad democrática dio lugar a unos 
informes policiales que parece que tuvieron consecuencias algo más adelante, 
tanto en el confinamiento de su autor durante el estado de excepción del 
69 como en las arduas dificultades en sus oposiciones a cátedra. El estado de 
excepción se declaró en enero de 1969 tras el homicidio de Enrique Ruano 
en dependencias policiales y la consiguiente reacción de los estudiantes uni-
versitarios, dio lugar a la detención y confinamiento de un buen grupo de 
«desafectos al régimen», entre los que estuvo Elías, que había sido profesor de 
Ruano y había establecido amistad con él. A él le enviaron confinado a un 
pueblito de Jaén, Villargordo, donde pasó dos meses acompañado de su fami-
lia y, a decir verdad, de la buena gente de allí, que le acogió hospitalariamente 
y le ha seguido recordando muchos años después. Tras el episodio del confi-
namiento, para poner un poco de distancia en el enrarecido ambiente políti-
co del país, aceptó una invitación como profesor visitante el curso 1969-70 
en Pittsburgh, Estados Unidos. Allí impartió un curso sobre el pensamiento 
español contemporáneo de cuyas notas terminaría por aparecer, ya en 1974, 
su libro Pensamiento español 1939-1973.

La producción intelectual de estos años es abrumadora porque a la vuelta 
de Estados Unidos, en 1971, se publica Sociología y Filosofía del Derecho y dos 
años después, en 1973, La filosofía social del krausismo español. El primero de 
estos dos libros era sobre todo una memoria de cátedra, es decir, el contenido 
del ejercicio de una oposición en la que era forzoso presentar la propia visión 
sobre la materia en cuestión. La «Nota introductoria» comenzaba confesan-
do ese carácter forzoso como excusa de un libro que, decía, habría debido 
esperar a una mayor madurez pero que «una vez irremediablemente escrito», 
podría servir como material para debates y críticas y como borrador para 
«futuras hipotéticas reelaboraciones» (1971, p. 7). Ambas aspiraciones termi-
naron cumpliéndose: esta última en la revisión llevada a cabo en el Curso de 
Filosofía del Derecho (1998), ya como sencilla destilación de lo esencial para 
las clases; pero de mayor importancia e interés es la primera aspiración, que 
se cumplió bien al menos en una de las dos pretensiones básicas del libro: 
por una parte, como lo anunciaba el mismo título, cambiar el enfoque de la 
materia, que tradicionalmente se venía denominando, y todavía se denomi-
naba entonces, «Derecho natural y Filosofía del Derecho» y que ahora daba 
el novedoso giro de prescindir del primer rótulo y de añadirle, e incluso 
anteponerle, el de «Sociología del Derecho»; por otra parte, en lo que atañe 
a la filosofía jurídica, el libro defendía una aproximación teórica también 
novedosa por la pretensión de criticar y superar tanto el iusnaturalismo es-
colástico dominante en España en los estudios y las enseñanzas de nuestra 
materia como su alternativa del positivismo más bien ramplón y formalista 
que, con todas las excepciones que reconocía, Díaz veía como tendencia 
general entre los juristas.

Como reivindicación de la sociología del Derecho, la pretensión de Elías 
Díaz ha resultado básicamente fallida: en España, ni en la dedicación acadé-
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mica ni en los planes de estudio de Derecho, y menos aún en los de otras 
facultades, la Sociología jurídica ha logrado establecerse nunca de manera 
general, reduciéndose a una docencia escasísima o marginal y al cultivo por 
investigadores contados, como el sociólogo José-Juan Toharia, el temprana-
mente malogrado Manuel Calvo o el actual director del Instituto Internacio-
nal de Sociología Jurídica de Oñati, José María Sauca.

En su otra pretensión, la superación tanto del iusnaturalismo escolástico 
como del positivismo formalista, Sociología y Filosofía del Derecho fue una bo-
canada de aire fresco en el panorama de nuestros estudios iusfilosóficos. Allí 
aparecían bien estudiados los dos principales autores que habían renovado la 
filosofía del Derecho de la segunda posguerra, ambos en debate interno con 
la obra de Hans Kelsen: Herbert L. A. Hart y Norberto Bobbio (cf. 1979, esp. 
§ 42). Con ello se estaban poniendo las bases para la renovación que, sea den-
tro del positivismo jurídico o más allá de él —no es este lugar para entrar en 
estos matices—, seguiría en nuestra filosofía jurídica por obra de discípulos 
directos de Elías, como Francisco Laporta, Liborio Hierro, Manuel Atienza, 
Juan Ruiz Manero, Juan Carlos Bayón, pero también por otros no tan directos 
que también han recibido su influencia, como Luis Prieto, Javier de Lucas, 
Juan Antonio García Amado, Juan Ramón de Páramo, José-Juan Moreso, Ma-
rina Gascón, María José Añón, Marisa Iglesias, Josep Aguiló, Isabel Lifante o 
Ángeles Ródenas, por citar a quienes primero me han venido a la memoria, 
pidiendo excusas a y por quienes sin duda me dejo en el tintero.

 El motivo inmediato de Sociología y Filosofía del Derecho, como he dicho, 
fueron las oposiciones académicas, que en el caso de Elías Díaz siguieron una 
tortuosa peripecia muy ilustrativa de las dificultades que el franquismo —es 
decir, sus valedores más estrictos, a los que la legislación y las autoridades de 
la época daban vía libre— ponía para acceder a ciertas cátedras, como preci-
samente la oficialmente llamada «Derecho natural y Filosofía del Derecho». 
Se presentó a tres oposiciones a plazas de cátedra (en realidad, una de ellas 
de «profesor agregado», que era un intermedio entre el profesor adjunto y 
el catedrático, más asimilable a este por la similar dificultad de los ejercicios). 
La primera, en 1966, para las Universidades de Oviedo y Santiago, la gana-
ron dos discípulos del filósofo del Derecho ultramontano Francisco Elías 
de Tejada, uno de ellos, Francisco Puy Muñoz, por cierto, cuñado de Fraga 
Iribarne. En la segunda, en 1970, convocada dos años antes para dos plazas 
de agregado en la Complutense, Elías de Tejada se las arregló de nuevo para 
excluir a Elías Díaz con la «hazaña» de conseguir la mayoría para un tercer 
candidato a quien él mismo había denigrado en los ejercicios por su incom-
petencia académica, que asoció públicamente a su sordera. La tercera opo-
sición, convocada en 1967 para Oviedo (ampliada en 1969 para Zaragoza), 
terminó nada menos que en 1973 —justo el año en el que se había trasladado 
de la Complutense a la Autónoma de Madrid— tras múltiples obstáculos y 
manipulaciones a cargo de Elías de Tejada, que una vez más era miembro del 
tribunal. Gracias a tres catedráticos cabales y honrados —Felipe González 



120	 Alfonso Ruiz Miguel	

Asamblea. Revista Parlamentaria de la Asamblea de Madrid
Núm. 48, primer semestre 2025 pp. 111-138

Vicén, José Delgado Pinto y Nicolás López Calera, este último tras romper 
personal e ideológicamente con Elías de Tejada—, Elías Díaz pudo obtener 
por fin esa cátedra de Oviedo.

En 1973 y 1974 aparecen dos obras que reflejan la preocupación de 
nuestro autor por la historia del pensamiento, que centró particularmente en 
el pensamiento español de los siglos XIX y XX y, dentro de él, sobre todo 
en su vertiente liberal y socialista. Al final del apartado anterior ya he dado 
cuenta de la pretensión esencial del libro de 1968, Revisión de Unamuno, 
que es uno de los antecedentes de aquella preocupación por la historia del 
pensamiento español. Otro antecedente importante es el amplio estudio pre-
liminar para la nueva edición de Minuta de un testamento, de Gumersindo de 
Azcárate, originalmente publicada de forma anónima en 1876 (cf. Azcárate, 
1876, y Díaz, 1967). Ese estudio entronca directamente con el libro de 1973, 
La filosofía social del krausismo español, la primera obra de amplio aliento sobre 
este tema, pues Azcárate fue, con Giner de los Ríos, Montero Ríos, Emilio 
Castelar y otros, uno de los fundadores de la Institución Libre de Enseñanza, 
así como uno de los seguidores de la filosofía krausista, traída a España por 
Julián Sanz del Río, que era el protagonista inicial del libro. En efecto, su 
pregunta de partida era por qué Sanz del Río había importado a Krause, un 
pensador de menor relevancia en la historia de la filosofía del siglo XIX, y no 
a Hegel. La respuesta era que precisamente Krause proponía un pensamiento 
más acorde con el espíritu racionalista y de liberalismo ético, no económico, 
que luego desarrollaría la Institución Libre de Enseñanza, abierta también 
al pensamiento socialista democrático, bien representado sobre todo por el 
socialismo humanista de Fernando de los Ríos.

La segunda obra, Pensamiento español 1939-1973, que tuvo bastante influen-
cia en su momento, se publicó en 1973 en una primera versión casi completa en 
los tres primeros números de Sistema y en 1974 en versión definitiva como libro. 
Se recogía allí, como ya dije, un trabajo de cuatro años iniciado con el programa 
de las clases en la Universidad de Pittsburg, en 1969-70, y ahora añado que se 
publicó en un momento en que «no existía en absoluto en España ni un solo 
libro ni estudio de conjunto sobre lo producido intelectualmente entre nosotros 
durante ese largo y ominoso periodo» (1986, p. 21 [en 2003a, p 57]). En una 
entrevista para la revista Doxa en 1994, Francisco Laporta y yo le provocamos 
un poco sobre este libro como «un poco contradictorio» porque en él compa-
tibilizada la denuncia de la represión franquista con una defensa «benevolente» 
de la producción intelectual de la época. En su respuesta, Elías reconocía que el 
libro había estado animado por el espíritu de reconciliación y pacto que alentó 
la transición a la democracia, rescatando también a quienes evolucionaron desde 
posiciones inicialmente franquistas (1994b, § [4]23). Como indicación revelado-
ra del talante de nuestro autor, merece ser contada aquí una anécdota que viví 
personalmente: muchos años después, en 2021, recibí un libro muy bien escrito 
de Víctor Méndez Baiges, La tradición de la intradición, en el que, adornado a veces 
de un tono sarcástico, dedicaba una dura crítica a Elías Díaz y su libro sobre el 
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pensamiento español, del que, en lo esencial, con objeto de marcar la radicalidad 
de la ruptura que la guerra civil y su posguerra impuso en el mundo intelectual, 
se distanciaba lamentando sobre todo la escasa consideración hacia Ortega y 
Gasset y la excesiva estima hacia los exfalangistas liberales e, incluso, hacia figu-
ras como Aranguren o Tierno. Teniendo como tengo aprecio y una muy buena 
relación personal con Víctor Méndez, mantuvimos un intercambio en el que 
le señalé mis discrepancias, que el asumió en una amable y larga explicación. El 
final del asunto, y mi interés en relatarlo aquí en recuerdo del maestro, se resume 
en mi mensaje electrónico de respuesta a Méndez:

«Gracias, amigo Víctor, por tu extensa explicación, tanto sobre el objetivo 
del libro como sobre tu relación con Elías. Cuando te escribí, una de mis preo-
cupaciones era cómo le podría sentar a Elías un texto como el tuyo, pensando 
que le daría el gran disgusto de su vida, hasta amargarle lo que le queda de 
vida. Para mi sorpresa, después de enviarte mi mensaje, hablé con él y supe que 
conocía bien el libro y que había intercambiado correspondencia contigo y, 
lo que me tranquilizó mucho más, que no se había tomado tus críticas como 
impertinentes u ofensivas. Así que, todo sumado, encuentro aceptables tus ex-
plicaciones, que te agradezco de veras» (23 de mayo de 2012).

Víctor Méndez, nobleza obliga, me respondió el mismo día dedicando 
este párrafo a confirmar mi conclusión: 

«Envié el libro a Elías Díaz el primero de todos, y con una dedicatoria en 
la que le formulaba una petición de indulgencia. Me respondió con una car-
ta menos dura de lo que me esperaba, y en la que sentí que, de alguna forma, 
me daba una lección. Yo le respondí con otra carta en la que le agradecía lo 
que me pareció una actitud bien generosa de su parte».

Como ha quedado dicho de pasada, el primer número de la revista Sistema 
apareció en enero de 1973. Sufragada entonces y durante bastantes años por 
una fundación patrocinada por Ruiz-Giménez, fue dirigida por Elías hasta 
2017. Más que al título de «Sistema» —en realidad apenas defendido en la 
presentación del primer número, pues se había elegido sin entusiasmo entre 
los poquísimos disponibles en el registro que no sonaran a marca comercial—, 
la publicación, de aparición trimestral, pretendía responder de manera am-
plia al subtítulo de Revista de Ciencias Sociales, que la misma presentación se 
apresuraba a cualificar: sería «una revista de ciencias sociales y también —en 
íntima relación— de filosofía y de lo que, genérica y un tanto imprecisamente 
denominamos pensamiento»; en particular, se planteaba contribuir «al análisis 
sociológico de la realidad y la cultura española actual» con el propósito de 
«construir un país donde se hayan puesto las bases para una auténtica vida 
intelectual y una libre convivencia civil». El primer número daba el tono de la 
calidad y la variedad de esos propósitos con colaboraciones de Salvador Giner, 
Manuel Tuñón de Lara, José Luis L. Aranguren, Juan Marichal, José-Carlos 
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Mainer, Luis García San Miguel, Vicente Aguilera Cerní y, en fin, del propio 
Díaz, que, como ya he dicho, publicaba en él la primera parte de sus «Notas 
para una historia del pensamiento español actual (1932-1972)».

Muy poco antes de la muerte de Franco, en octubre de 1975, la revista 
dedicó un «Número monográfico sobre Pablo Iglesias en el cincuenta ani-
versario de su muerte», con artículos de Julián Besteiro, Enrique Moral y 
Antonio Elorza, junto a una selección de textos del fundador del PSOE. El 
número resultó ser una provocación para el régimen, que citó a su director 
como «presunto inculpado» en un sumario por alguno de los delitos estable-
cidos en un Decreto-Ley de aquel mismo año dirigido a la «prevención del 
terrorismo» y con una petición del fiscal de entre dos y seis años de prisión. 
La transición terminó por dejar en el aire semejante acusación.

Los dos años que entre 1974 y 1976 pasó Elías Díaz en Oviedo tras obtener 
la cátedra fueron para él «importantes, inolvidables» (1986, p. 23 [en 2003a, p. 
61]): aparte de las clases, es el momento de su encuentro con las gentes del PSOE 
asturiano, tanto dirigentes como trabajadores y mineros en forma de extensión 
universitaria, aunque su inscripción formal en ese partido parece que se produce 
en junio de 1976 (cf. 2003a, p. 108, nota 25, corrigiendo el probable error de 
fecha de Díaz, 1986, p. 22 [en 2003a, p. 58]). Esos son también los años —hay 
que recordarlo para los jóvenes, como diría el propio Elías— en los que, desde 
la muerte de Franco en noviembre de 1975 hasta la Ley de Reforma Política, 
de enero de 1977, se pone en marcha la transición política en España. Dejó la 
Universidad de Oviedo en 1976 para pasar el curso siguiente en la de Valencia y 
termina por reunirse con su familia en Madrid al conseguir, ya en 1977, la cáte-
dra en la Universidad Autónoma, donde permanecerá en adelante. Esa venida a la 
Autónoma merece un doble comentario. Por una parte, se trataba en realidad de 
una vuelta, porque ya había estado contratado durante el curso 1973-1974 en esa 
universidad, que no solo tenía un plan de estudios experimental propio sino que, 
respondiendo a su nombre (como la coetánea Autónoma de Barcelona), gozaba 
también de una autonomía mayor que las demás universidades para seleccionar 
a su profesorado. Aurelio Menéndez, decano de la Facultad de Derecho desde 
su inicio en 1970, había intentado atraer a Ruiz-Giménez, que no se decidió al 
traslado, y aceptó la recomendación de contratar a Elías, que fue acompañado 
por un equipo de jóvenes ayudantes, entre los que figuraban Francisco Laporta, 
Liborio Hierro y Virgilio Zapatero. Ellos fueron quienes allí mantuvieron encen-
dida la llama de una filosofía del Derecho moderna hasta la vuelta definitiva de 
Elías Díaz. Por otra parte, ese último concurso de traslado fue también el último 
episodio de las interminables trabas del muy querulante Elías de Tejada, que tras 
firmar la convocatoria recusó a los cinco miembros de la comisión que debían 
juzgar el concurso con el argumento principal de

«la incapacidad que apreciaba en los comisionados para valorar las obras con 
las que se presentaba al concurso, pues en ellas se utilizaban lenguas cuya 
ignorancia daba por supuesta en los miembros de la Comisión: en el caso de 



	 Vida, obra y recuerdos de Elías Díaz (1934-2025)	 123

Asamblea. Revista Parlamentaria de la Asamblea de Madrid
Núm. 48, primer semestre 2025, pp. 111-138

su presidente, por haber tenido que valorar sus capacidades cuando lo tuvo 
como alumno y, en el caso de los vocales, por no constarle en ellos poliglotía 
tan acentuada como la requerida; las lenguas eran, según relación del propio 
recusante, “accadio, agni, akikuyu, árabe, ashanti, baoulé, beté, checo, chino, 
croata, danés, finlandés, gouro, griego moderno, hebreo, holandés, islandés, 
japonés, malayo, noruego, polaco, rumano, ruso, sánscrito, senoufo, sueco, 
swahili, vasco, vietnamita y zulú”» (Vallejo 2015).

La recusación de este tradicionalista carlista acérrimo —tan acérrimo que 
llegó a decir que consideraba a Franco, «con Maroto, el hombre más enemigo 
que el carlismo haya tenido» (El País, 1977)— no llegó a prosperar, aunque él 
pudo acceder a una cátedra de la Complutense en octubre de 1977, sin llegar 
a terminar el curso por su muerte pocos meses después.

V.	 RUTINA ACADÉMICA Y CONSTITUCIÓN (1976-2003)

Los años siguientes, de 1977 a la jubilación en 2004, podría decirse que 
vienen marcados sobre todo por la rutina académica, es decir, por las clases, 
seminarios y conferencias y por la investigación, es decir, la lectura y la escri-
tura de textos. En la rutina de las clases hubo solo una variación significativa, 
que en realidad afectó a toda la Facultad de Derecho de la UAM: los estudios 
del entonces príncipe de Asturias, Felipe de Borbón, entre 1988 y 1993. Una 
anécdota que revela el sentido del humor de Elías Díaz se produjo en la prime-
ra clase al grupo del príncipe, a primeros de octubre de 1988, que le tocó dar 
a él en un aula abarrotada por las cámaras y los fotógrafos de prensa. Tras dar 
la bienvenida a los nuevos estudiantes, Elías comenzó su clase de la siguiente 
manera (según mi recuerdo de su propio relato): «El primer día de clase, todos 
los profesores suelen decir que su asignatura es la más importante de la carrera. 
Pero la verdad es que solo esta materia, la teoría del Derecho, responde a esa 
máxima importancia, y la prueba de ello la tienen ustedes en la cantidad de 
periodistas y cámaras que, como todos los años, hoy nos acompañan aquí». 

En el ámbito de la investigación, la rutina de este periodo continuó en 
forma sobre todo de artículos académicos, la mayoría de ellos luego reunidos 
en siete de los ocho libros publicados en este periodo de más de veinticinco 
años. El único libro que escapa al modelo de la recopilación de artículos es 
el Curso de Filosofía del Derecho (1998), un manual de extensión y pretensio-
nes limitadas, escrito con motivo de la reducción de esa materia a un curso 
cuatrimestral en vez de anual tras el «Plan Bolonia» y que recoge lo esencial 
del contenido de tales clases. Sobre los otros libros, casi todos de reflexión 
académica sobre la política, haré una somera referencia enseguida.

 La rutina académica, como se ve generosa en letras de imprenta, corres-
ponde bien a la definida vocación de nuestro autor, cuya actividad extraa-
cadémica, especialmente en la esfera de la política activa, fue siempre más 
bien marginal. Las excepciones que podrían matizar la anterior afirmación 
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más bien la abonan que la desmienten. Para contextualizar, se debe recordar 
que rehusó la invitación de Alfonso Guerra a presentarse como candidato del 
PSOE en Salamanca en las elecciones de 1977, así como, ya en diciembre de 
1982, resistió la fuerte tentación del ofrecimiento de la embajada en Roma 
por Fernando Morán, ministro de Asuntos Exteriores del entonces recién 
constituido primer gobierno socialista. Lo que sí aceptó ese mismo mes fue 
la dirección del Centro de Estudios Constitucionales, hoy Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, como él hubiera querido denominarlo, algo que 
hizo algunos años después la historiadora Carmen Iglesias. No le dio tiempo 
a ello, y casi a no mucho más, porque dimitió antes de cumplir un año ago-
biado por las cargas burocráticas del cargo, claramente ajenas a su modo de ser, 
por más que en los datos curriculares de uno de sus escritos autobiográfico, 
en frase reconociblemente suya, alegara «incompatibilidad legal y real con su 
puesto de profesor en la Universidad» (1986, p. 27).

La única actividad más directamente cercana a la política en la que Elías 
incurrió fue su participación en la Comisión que Gregorio Peces-Barba 
creó para asesorarse como ponente de la Constitución. Pero se trató de 
una actividad más cercana a la labor intelectual que a la práctica activista. 
Fue algo que conozco bien porque yo mismo, junto a Miguel Satrústegui, 
entonces jóvenes ayudantes sin apenas clases, acompañamos con asiduidad 
prácticamente cotidiana los trabajos del ponente socialista antes y durante 
la ponencia constitucional (cf. Peces-Barba, 1988, pp. 24 y 29). La Comi-
sión estaba formada por un grupo amplio de profesores del área socialis-
ta y reunía de vez en cuando, sin periodicidad establecida, a unos pocos 
profesores, entre los que yo recuerdo, además de a Elías, a José-Antonio 
González Casanova, José Vida Soria, Tomás de la Quadra y Liborio Hierro, 
a los que se unían varios parlamentarios socialistas, como Luis Gómez Llo-
rente, Eduardo Martín Toval, Plácido Fernández Viagas, Virgilio Zapatero, 
Antonio López Pina y, last but not least, sin fallar casi nunca, Alfonso Guerra 
(Felipe González, creo, solo apareció en una reunión más amplia con cargos 
del PSOE en el parador de Sigüenza: cf. Peces-Barba, 1988, p. 27)3. Elías, 
como se ha reconocido, es el inspirador de la fórmula inicial del artículo 1.1 
de la Constitución, «España se constituye en un Estado social y democrático 
de Derecho», que Peces-Barba logró mantener con la pretensión, más bien 
voluntarista, de recoger así la interpretación que de esos términos proponía 
el libro de 1966 sobre el Estado de Derecho, en el que la idea de «Estado de-
mocrático de Derecho» —que fue la inicialmente aceptada por la ponencia 
a propuesta de Peces-Barba— pretendía equivaler programática e idealmen-
te a la consecución progresiva de un sistema socialista. Naturalmente, de la 

3   Ninguna de las anteriores reuniones se debe confundir con la jornada que convocó Peces-Barba 
el 17 de enero de 1978, tras la apertura de enmiendas al anteproyecto de Constitución, a la que asistió 
un amplio número de profesores de distintas universidades, muchos de ellos no cercanos al PSOE (cf. 
Peces-Barba, 1968, pp. 94 y ss.).
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expresión constitucional se han hecho muy distintas interpretaciones y no 
es cuestión de entrar aquí en un debate sobre ellas.

Así pues, salvo en momentos puntuales, la militancia política de nues-
tro autor fue indirecta y sobre todo a través de la reflexión intelectual. De 
la naturaleza de su militancia, por lo demás, da buena cuenta una anécdota 
que viví personalmente y que resulta obligado repetir aquí. Fue hacia 1989 
o 1990, con la denuncia sobre los atentados del GAL hirviendo en la prensa, 
cuando unos veinte profesores de la Autónoma de Madrid nos reunimos 
en una comida con Matilde Fernández, ministra desde el final del segundo 
gobierno de Felipe González. A la hora de las presentaciones, cada uno iba 
diciendo su nombre, especialidad y facultad, añadiendo que era simpatizante 
o militante del PSOE hasta que le tocó el turno a Elías, que terminó por 
calificarse como «militante no simpatizante». No lo hizo por «afición a la 
paradoja», según lo explicó él mismo después, sino

«ante prácticas de corrupción que me parecían reprobables e, incluso, de 
guerra sucia atentatorias contra el Estado de Derecho, por el que tanto 
habíamos luchado. Pero preferí seguir haciéndolo desde dentro» (2003a, 
p. 108, nota 25).

De la cercanía indirecta a la política, a través de la reflexión intelectual y 
académica, dan cuenta la mayoría de los libros publicados por Díaz en este 
fructífero período. Solo quedaría fuera de ese marco, y aun relativa y parcial-
mente, el último de ellos, Un itinerario intelectual. De filosofía jurídica y política 
(2003a), que reúne cuatro escritos, tres de ellos de reflexión sobre la propia 
vida y obra (de los que tantas cosas están recogiendo las presentes páginas): la 
autobiografía publicada en Anthropos en 1986, la ya citada entrevista (o como 
él la denominó, «diálogo crítico») que le hicimos para Doxa Francisco La-
porta y yo en 1994 con motivo de su sesenta aniversario (1994b) y, en fin, su 
discurso de doctorado honoris causa en la Carlos III, en 2002; el cuarto escrito 
recogía las décimas Conferencias Aranguren, que, organizadas por el Instituto 
de Filosofía del CSIC el año 2001, dedicó a una revisión del tema del Estado 
democrático de Derecho mediante una confrontación entre las «razones del 
Estado» y la vieja noción de «razón de Estado», allí eminentemente represen-
tada por la teoría de Carl Schmitt (2002).

Los títulos de los seis restantes libros dan solo una idea aproximada de 
su contenido: Legalidad y legitimidad en el socialismo democrático (1978), Socia-
lismo en España: el partido y el Estado (1982), De la maldad estatal y la soberanía 
popular (1984), La transición a la democracia (Claves ideológicas, 1976-1986) 
(1987), Ética contra política. Los intelectuales y el poder (1990), Los viejos maes-
tros. La reconstrucción de la razón (1994a). Se podría añadir que los textos que 
los componen —29 artículos académicos, más los 28 de artículos de pren-
sa recogidos en La transición a la democracia— giran sobre todo en torno a 
su concepción teórica democrática y socialista, siempre con algunos temas 
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recurrentes como estribillo: la teoría de la legitimidad política y la justifica-
ción de la democracia, el socialismo democrático como horizonte, la crítica 
a los críticos izquierdistas del Estado de Derecho, la historia como media-
ción entre hechos y valores (y dentro de la historia, la Declaración de dere-
chos de 1789, el marxismo interpretado en clave democrática, la Institución 
Libre de Enseñanza como antecedente del socialismo democrático, las varias 
vicisitudes del PSOE, etc.) y, en fin, la encarnación de los ideales liberales y 
socialistas en «viejos maestros» como Ortega, Unamuno, Besteiro, Fernando 
de los Ríos, Tuñón de Lara, González Vicén, Tierno Galván, Renato Treves 
o, last but not least, Norberto Bobbio.

No estoy seguro de la siguiente apreciación, porque no llegué a compar-
tirla con Elías, pero pienso que de todos los libros anteriores, al que más apego 
intelectual tuvo fue a De la maldad estatal…, pero en el que más afecto personal 
puso fue, sin duda, Los viejos maestros. La reconstrucción de la razón, cuyo subtítulo 
—no en vano recuperado en el libro de la tesis de Bañuls (2004)— resume 
muy bien el núcleo esencial de su empeño: rehacer de nuevo el pensamiento 
y la práctica democráticos en pro de una mayor igualdad en libertad, frente a 
los intentos y logros de destrucción y deterioro de la razón que marcaron el 
siglo XX, hoy de nuevo en acecho. En esa reconstrucción, la idea protagónica 
y mil veces repetida en sus escritos es la de la democracia como doble parti-
cipación: de un lado, participación en los procedimientos, no solo mediante 
el sufragio y la representación política a través de los partidos políticos sino 
también por el uso de todas las libertades políticas a través de los movimientos 
sociales; y, de otro lado, participación en los resultados, en forma de disfrute 
de los derechos, especialmente los derechos sociales, que garanticen la mayor 
igual libertad posible de todos.

A estas alturas ya será evidente para todo lector que la obra de Elías Díaz 
es un constante volver sobre los mismos temas, algo que responde de lleno a 
su propio carácter. Como anécdota personal, que corroborarán quienes convi-
víamos con él a diario, raro era el mes en que no llegaba a la universidad, casi 
siempre algo encendido, con un tema de comentario que le podía durar una 
semana o quince días, sin garantía de que no volviera a aparecer con el trans-
curso del tiempo. Podía ser algo que había oído en la radio al venir a la facultad, 
como, por poner un ejemplo que recuerdo bien, la opinión de algún tertuliano 
sobre que las bases de la Constitución del 78 se habían sentado durante el ré-
gimen franquista por obra de los ministros del Opus Dei. Elías no se limitaba 
a negar la tesis, sino que argumentaba con las más variadas razones de forma 
tan apasionada como incansable y recurrente. Y de parecido tenor eran sus 
requisitorias a los discípulos a trabajar en la historia del pensamiento español, 
que se repetían con motivos variopintos que podían ir desde el comentario en 
una entrevista de algún prestigioso intelectual extranjero sobre la necesidad de 
ocuparse de la historia del pensamiento del propio país hasta la aparición de las 
obras completas de Tierno Galván. Por añadir otra anécdota que complementa 
el anterior rasgo con el de su inclinación a cambiar el mundo y a influir en sus 
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allegados en un nivel por encima de las meras sugerencias, recuerdo un día en 
la zona de Llanes, donde la familia veranea, en el que su hijo Pablo y yo nos 
habíamos adelantado en entrar en la playa. Yo vi un hueco ya cerca del mar y 
propuse dejar allí las toallas, pero Pablo me disuadió: «No te molestes porque 
cuando llegue mi padre seguro que nos hace cambiar de sitio». 

VI.	 LA ETAPA DE LA JUBILACIÓN: HOMENAJES Y 
REVISIONES (2004-2014)

A partir de 2004, con la jubilación, Elías Díaz no dejó inmediatamente 
las clases, pues entendió que su nombramiento como profesor emérito le 
obligaba a continuar dando su curso de Filosofía del Derecho. Aunque tal 
nombramiento es siempre un honor vitalicio, mantuvo el curso durante los 
dos años que duraba el contrato inicial (que por lo demás tenía una modesta 
asignación económica de profesor asociado, si no recuerdo mal). Llegada la 
jubilación, algunos de sus discípulos nos planteamos pronto reunir el clásico 
libro de estudios en homenaje. Cuando le comentamos nuestro propósito, 
su resistencia fue tan firme que, además de decirnos que no estaba dispuesto 
a hacer un sitio en su biblioteca a lo que llamaba «el centón», amenazó con 
«contraescribir» a los invitados a participar en él para que no se tomaran la 
molestia, que él se lo agradecería igual. Al final, el libro en homenaje se hizo 
de una manera original y brillante gracias a una idea que él mismo inspiró: 
pedir a algunos de «sus contemporáneos más cercanos y sus discípulos di-
rectos de la inmediata generación» que comentaran sus trece libros hasta la 
fecha, y añadir tras cada comentario, a modo de contextualización, algunas de 
las recensiones que el libro correspondiente había recibido en su momento 
(cf. sobre todo ello Hierro, Laporta y Ruiz Miguel, 2007b). Es así como sur-
gió, con un no ocultable guiño a su libro sobre Unamuno, Revisión de Elías 
Díaz: sus libros y sus críticos (2007a), un volumen de 463 páginas bellamente 
editado por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales cuando era 
director José Álvarez Junco. En el libro figuran los comentarios de Raúl Mo-
rodo, Pedro Cerezo Galán, Manuel Atienza y Juan Ruiz Manero, José Luis 
Abellán, Salvador Giner, Virgilio Zapatero, Alfonso Guerra, Nicolás López 
Calera, Luis García San Miguel, Javier Muguerza, Gregorio Peces-Barba, José 
Delgado Pinto y Ernesto Garzón Valdés. Junto a todo ello, a quien quisiera 
ampliar la visión sobre los tres grandes temas de trabajo teórico de Elías Díaz 
yo le recomendaría la visión de síntesis, «también “no acrítica”», que como 
«Introducción» preparamos los tres editores del libro4.

4   Vid. Hierro, Laporta y Ruiz Miguel, 2007c. La cita que acabo de hacer, corresponde a las tres pá-
ginas del «Aviso para lectores no avisados» que antecede a la edición (Hierro, Laporta y Ruiz Miguel, 
2007b), que, aunque firmado por los tres editores, fue enteramente redactado por la excelente pluma 
de Francisco Laporta.



128	 Alfonso Ruiz Miguel	

Asamblea. Revista Parlamentaria de la Asamblea de Madrid
Núm. 48, primer semestre 2025 pp. 111-138

En la revisión de su obra, quizá el punto en el que más se puede observar 
una cierta evolución, siempre en una lenta transición sin rupturas, es en su 
concepción del modelo socialista. A partir de una constante y central defensa 
del valor de las instituciones jurídicas y políticas del Estado de Derecho, la 
identificación del socialismo en los primeros escritos con la socialización 
—no necesariamente estatalización— de los medios de producción, cuando 
situaba el socialismo democrático entre el comunismo antidemocrático y la 
socialdemocracia reformista que acepta el capitalismo, Elías Díaz va matizan-
do su posición hasta asumir el sistema de «economía mixta» (en tres sectores: 
estatal, social de cooperativas autogestionadas y privado), bajo el criterio del 
control democrático de la economía. Es así como termina por declarar que 
hay una profunda y radical vinculación entre el liberalismo progresista y el 
socialismo democrático y por aceptar el haber sido

«siempre un mero reformista (no estaba con la «revolución»), un so-
cialdemócrata que quería compatibilizar el socialismo y el marxismo con 
el Estado de Derecho y la democracia pluralista: en el mejor de los casos, 
un revisionista, como si no fuese todo, o casi todo, revisión y nada más que, 
crítica y creadora, revisión» (1994b, § 8).

Por todo ello resulta acertado el comentario de José-Juan Moreso en su 
reciente nota necrológica: 

«Recuerdo que le gustó que le dijera (en una carta manuscrita, como 
él prefería comunicarse con los colegas) que sus ideas tenían un cierto aire 
de familia con las del último John Rawls (Justice as Fairness. A Restatement, 
in Justice as Fairness: A Restatement E. Kelly ed. Cambridge, Mass: Harvard 
University Press, 2001), cuando Rawls argumenta que los únicos dos mode-
los de sistemas compatibles con la justicia como equidad son el modelo de 
la democracia de propietarios y el del socialismo liberal o democrático, como él los 
llamó [...]. Dejando a un lado el socialismo estatalista [...], ni el capitalismo de 
laissez-faire ni el de welfare-state parecen ser compatibles para Rawls con los 
principios de justicia» (Moreso, 2025: p. 64, n. 3; la traducción es mía).

Tras la publicación de la Revisión de Elías Díaz, no tuvo especial descanso 
en la jubilación. Aparte de continuar dando conferencias y grabando diversos 
audios en Canal UNED de la mano de Antonio García Santesmases y Clara 
Gómez Sánchez5, siguió escribiendo artículos, que terminó por reunir en dos 
libros más: De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España del siglo 
XX (2009), que fue premio internacional de ensayo José M. Caballero Bonald 
en 2010, y El derecho y el poder. Realismo crítico y filosofía del derecho (2013). El tí-

5   Pueden encontrarse fácilmente en Internet, tecleando «Elías Díaz» en el buscador de la página de 
Canal UNED.
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tulo del primero de esos libros es una óptima síntesis de la ocupación y la preo-
cupación de nuestro autor por la historia contemporánea española. Más allá de 
los títulos, además, ambos libros llevan el rasgo común de tener como protago-
nistas de varios de los capítulos a maestros y compañeros suyos: Ruiz-Giménez, 
Tierno Galván y Aranguren en el primer libro y Francisco Tomás y Valiente, 
Roberto Mesa, Luis García San Miguel y Gregorio Peces-Barba en el segundo. 
En esta lista, se pueden echar en falta al menos tres nombres de sendos contem-
poráneos con los que mantuvo una fraternal y estrecha amistad y con los que, 
en realidad, aun sin dar título a ningún artículo, coincidió y debatió a fondo en 
varias ocasiones: el sociólogo Salvador Giner, el filósofo Javier Muguerza y el 
filósofo del Derecho Ernesto Garzón Valdés. 

El citado escrito dedicado a Tomás y Valiente, preparado en 2011 para un 
homenaje a los quince años de su asesinato, merece recordarse aquí porque 
Elías Díaz estaba en ese último y preciso momento hablando con él por teléfo-
no a menos de diez despachos en la cuarta planta de la Facultad de Derecho de 
la Autónoma de Madrid. El primero había pasado por el despacho del segundo, 
que no había llegado todavía, y le había dejado una nota para que le llamara. 
En esa breve conversación, las últimas palabras de Tomás y Valiente antes de 
recibir los disparos del asesino fueron «Tenemos que hablar», unas palabras que 
Elías tomó como «seña de identidad» del pensamiento y la actitud vital del 
gran jurista e historiador del Derecho y como «mensaje dirigido por él a todos 
sus conciudadanos», para terminar por apropiárselas como lema o símbolo de 
alcance más general, en plena coincidencia sobre la necesidad del diálogo, la 
reflexión y la conciliación (2013, p. 147; y 2018, pp. 127-128).

La búsqueda de la conciliación, como el afán por argumentar y dialogar, 
han sido siempre inclinaciones congeniales con el carácter de Elías. En el 
«Aviso para lectores no avisados» de la Revisión de Elías Díaz se encuentra un 
retrato personal (escrito por Laporta) que viene aquí bien al caso:

«Podemos afirmar con toda contundencia que Elías Díaz no quiso par-
ticipar u organizar su propio homenaje, y que siempre se mostró pudoroso 
al respecto, pero eso no obsta para que siga siendo como es. Cualquiera que 
le conozca sabe que gusta de discutirlo y matizarlo todo, y que es, además, 
extremadamente bondadoso y gentil en lo que respecta a las relaciones per-
sonales. Lo único que siempre pretendió fue enmendar un poco la plana 
y no herir a nadie. La cantidad de tiempo y de energías que ha dilapidado 
y dilapida Elías en argüirlo todo —a veces con notoria reiteración— y los 
cuidados que pone para no quedar mal con nadie son cosas que muchos 
conocen y no pocos consideran casi un despilfarro. Pero así es la cosa, y eso, 
naturalmente, le llevaba una y otra vez a sugerir algún matiz y, sobre todo, a 
cuidar el tema de los nombres. No para que entrara algún figurón, ni mucho 
menos. Nos sorprendía, por ejemplo, rogando por viejos amigos casi desco-
nocidos en círculos académicos o incluso por alguno de esos colegas que no 
se había distinguido precisamente por tratarle bien» (Hierro, Laporta y Ruiz 
Miguel, 2007b, pp. 14-15).
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En el plano vital, la conciliación ha sido clave sea para aunar personas pro-
cedentes de distintos orígenes pero en razonable posibilidad de convergencia 
o re-conciliación (como entre Ruiz-Giménez y Tierno Galván: cf. 2003a, p. 30, 
n. 10), sea para combinar posiciones distintas pero no incompatibles (como, 
según lo precisé antes, entre las generaciones de 1956 y 1968: cf. 2018, pp. 
27-28). En el plano teórico, la conciliación se convierte en mediación, una 
mediación más cercana a la dialéctica hegeliana que a la teoría de la negocia-
ción que no solo quisiera trascender los conflictos entre valores sino incluso 
superar la escisión entre ser y deber ser. No es lugar este para desarrollar tan 
abstracto tema y bastará sintetizar el asunto con una autocita:

«Elías Díaz suele resistirse, casi vitalmente, a elegir en los conflictos entre 
valores. Ahora debemos decir en su elogio que cuando se ha visto forzado a 
ello, bien porque él mismo se haya puesto en el trance o bien por las presio-
nes de la historia y la misma realidad, ha terminado eligiendo bien» (Hierro, 
Laporta y Ruiz Miguel, 2007c, p. 29).

VII.	 LOS ÚLTIMOS AÑOS: SINSABORES, 
RECAPITULACIONES Y DESPEDIDAS (2015-2025)

En junio de 2015, al día siguiente de su 81 cumpleaños, la familia supo 
de la detección de un cáncer de colon, que abriría un periodo de distintas 
preocupaciones y de cuidados, sobre todo por parte de Maite, su mujer. Du-
rante los años siguientes, en las muchas conversaciones y comidas que con él 
seguimos teniendo los amigos, mantuvo siempre la lucidez intelectual y, aun 
de forma decreciente en los años finales, el interés por la marcha del mundo 
y, sobre todo, de España. Su actitud política estos años estuvo marcada, por 
un lado, por su preocupación por el embate democrático del procés catalán, 
que siguió de manera muy crítica hacia el independentismo, y, por otro lado, 
por un cierto distanciamiento de la política del PSOE en los gobiernos de 
Pedro Sánchez, no incompatible con su voto a la izquierda, en especial en las 
elecciones autonómicas o locales (recuerdo claramente que, sin hacer secreto 
de ello, votó a Manuela Carmena en 2015). 

Más allá de su vivo interés por la política, tanto nacional como internacio-
nal, que conservó casi hasta el final, su actividad fundamental estos último años 
siguió siendo eminentemente intelectual, naturalmente con un ritmo decre-
ciente. Hay, sin embargo, un «incidente» en parte relacionado con la política 
que no debo soslayar y que le produjo un particular sinsabor. Se trata de su 
dimisión en 2017 como director de la revista Sistema, a la que fue él quien, 
cuarenta años antes, había dado el impulso inicial y marcado su carácter plural y 
abierto, manteniéndolo vivo durante muchos años. Sin embargo, con el tiempo 
la revista había ido adquiriendo una creciente inclinación hacia la sociología, 
en buena parte por obra de la actividad y capacidad de trabajo de José Félix Te-
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zanos, que de secretario del Consejo de redacción pasó a editor en el número 
68-69, de noviembre de 1985, mientras la actividad de ese Consejo (o del res-
tringido Consejo de dirección que se creó después6), terminó por languidecer 
hasta la extinción de las reuniones, de las que recuerdo algunas, no muchas, tras 
nuestra incorporación. También recuerdo cómo Elías comentaba de vez en 
cuando sus discrepancias con Tezanos o su descontento con el severo control 
de este sobre lo que se publicaba o no se publicaba. Creo que a lo largo de estos 
últimos años Elías vino a sufrir un cierto sentimiento de extrañamiento, quizá 
de expropiación, de la que había sido su revista y que, cuando menos, perdió el 
ánimo y el empeño que siempre había puesto en ella. El proceso culminó, tras 
la recuperación de la dirección del PSOE por Pedro Sánchez, con la exclusión 
de Alfonso Guerra —además de la Fundación Pablo Iglesias— de la Fundación 
Sistema, entonces propietaria de la revista, que terminó por traspasar el control 
de la revista a Tezanos, el actual director. Aunque el detonante de la dimisión 
fuera la separación de Guerra, con quien Elías siempre tuvo una gran sintonía y 
una buena amistad, sus motivaciones tenían un trasfondo ideológico de mayor 
alcance. Así lo muestra la carta dirigida a Tezanos —de puño y letra, como a 
él le gustaba— con la que Elías formalizó la dimisión el 12 de septiembre de 
2017, que merece ser transcrita completa:

«Querido José Félix: Me ha producido gran disgusto la separación de 
Alfonso Guerra respecto de la Presidencia de la Fundación “Pablo Iglesias”, 
llevada a cabo desde la Secretaría General (y no sé si también la Comisión 
Ejecutiva) del PSOE. Y aún, con muy mayor motivo que, a consecuencia de 
ello, aquel se haya visto forzado a dimitir también de la Presidencia de la Fun-
dación “Sistema”. Ello me afecta de manera muy directa en cuanto miembro 
del Patronato y, especialmente, como director de la revista “Sistema”.

Se olvida, con este turbio e increíble proceder, que Alfonso Guerra fue 
precisamente quien, desde el final de los años setenta (¡del pasado siglo!) 
y hasta ahora mismo, contribuyó de manera muy decisiva a la creación de 
dicha Fundación y a la permanencia de la revista “Sistema”, que atravesaba 

6   Para la constancia rigurosa de la historia de Sistema, como le habría gustado a Elías Díaz, añadiré, 
siquiera sea en nota, que desde el número 22 (enero de 1978) al Consejo de redacción nos incorpo-
ramos, a instancias suyas, los profesores del Área de Filosofía del Derecho de la UAM más activos en la 
revista, Liborio Hierro, Francisco Laporta y yo mismo. Casi diez años después, en el número 78 (mayo 
de 1987), tras el citado cambio de Tezanos de secretario del Consejo a editor, Elías logró crear un nuevo 
«Consejo de dirección» en el que figuraban, además de Laporta y yo mismo, Andrés de Blas, Manuel 
Escudero, Ramón Cotarelo, Salvador Giner y Luis Rodríguez Zúñiga. Este otro Consejo tuvo alguna 
actividad que, como digo en el texto, no duró mucho tiempo.

Por lo demás, y para la misma constancia histórica, al ir a comprobar los anteriores datos he topado 
—¡cosas veredes…!— con que a partir del número 100 (enero de 1991) «Director» y «Editor» figuran a la 
par en la misma línea, en vez del primero antes del segundo, y que desde el número 145-146 (septiembre 
de 1998) el «Editor» empieza a figurar por encima del «Director». Para completar la anécdota, si desde el 
número 248 (octubre de 2017), aparece ya solo Tezanos como «Editor-Director», donde el mayor relieve 
parecía seguir estando en el primer término, a partir del número 256 (octubre de 2019), solo consta como 
«Director», lo que dota de una cierta intriga a ese largo y tortuoso proceso de empoderamiento.
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entonces difíciles momentos. Lamento muchísimo que ahora las cosas se 
hayan dirigido por estos negativos derroteros. Me temo que lo anunciado 
—¿desde el “adanismo”?— como “lo nuevo” puede significar la negación 
y expulsión de lo mucho que generaciones anteriores han, sin duda alguna, 
aportado a la vida intelectual y política española.

Ante tan torpes decisiones y con honda preocupación, la respuesta mía es 
y debe ser la firme e irrevocable dimisión que te presento con estas líneas tanto 
como miembro del Patronato y como Director de la revista “Sistema”, que espe-
ro hagas efectiva ya desde el próximo número (248) de la misma.

Con mis saludos y siempre con esperanzas, a pesar de todo, para otros 
mejores futuros, tu viejo amigo, Elías Díaz».

Liborio Hierro, Francisco Laporta y yo mismo nos solidarizamos con 
el maestro y en nuestra carta de dimisión como miembros del Consejo de 
dirección o de redacción de Sistema que enviamos a Tezanos añadimos como 
razón los temores de que

«una publicación con esa trayectoria y esa amplitud de miras, pueda trans-
formarse en un medio sucursalista que ni tan siquiera haga honor a la 
complejidad actual, por no mencionar la presencia histórica, del socialismo 
español. El hecho de que estos acontecimientos coincidan con el cambio 
operado en la dirección del Partido Socialista nos hace dudar de que los 
nuevos responsables sean capaces de percibir la importancia del ejemplo, el 
magisterio y la historia en el desarrollo de la cultura y el pensamiento. Si los 
cambios en la dirección del partido van a empezar a suponer alteraciones 
de los proyectos intelectuales, como si se tratara de repartir otra pequeña 
parcela de poder, será mejor que otras personas los asuman» (carta de 28 de 
septiembre de 2017).

Elías Díaz llevó todo este proceso como «la persona de gran elegancia 
intelectual que siempre fue», ajustándose bien a esa caracterización que de él 
hizo en su necrológica el filósofo del Derecho y ex rector de la Universidad 
Pompeu Fabra, José-Juan Moreso (2025, p. 65).

Los últimos años fueron también ocasión para una nueva recapitulación 
de su vida intelectual, que se refleja sobre todo en su último libro: Autobiografía 
en fragmentos. Conversación jurídico-política con Benjamín Rivaya (2018), entregada 
a la imprenta en su versión definitiva el 21 de diciembre de 2017. El título de 
este libro no debe llamar a engaño, pues no desmiente su carácter unitario, y 
hasta sistemático, pues los fragmentos aludidos se refieren a que el texto fue el 
resultado de una entrevista publicada solo parcialmente en una revista oveten-
se, pero que Elías había escrito de manera continuada y ordenada entre junio 
de 2016 y septiembre de 1017 (cf. 2018, p. 9). Su último escrito, de 2019, es 
la «Presentación a dos voces» del libro homenaje a uno de sus discípulos más 
relevantes, Manuel Atienza, realmente escrita, o reescrita, al alimón entre Elías 
y Francisco Laporta, como lo prueban sus palabras iniciales, que también me-
recen ser recordadas aquí como reflejo del talante de la «escuela»:
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«Como directores de este libro de diálogos e intercambios consideramos 
innecesario justificar su publicación. Cuando se supo que Manuel Atienza 
se iba acercando a la edad de la jubilación, se puso de manifiesto casi espon-
táneamente lo pertinente que era. Y nosotros dos asumimos la tarea como 
una suerte de placentero deber natural. Yo (Elías Díaz) porque se viene 
manteniendo la idea de que conmigo “empezó todo”, como dio en afirmar 
el propio Manolo. Salvando épocas, tengo que confesar que, aunque sé de 
su buena intención y su afán por honrar mi trayectoria académica, no pue-
do estar en modo alguno de acuerdo con esa afirmación. Aquí el recuerdo 
de, entre otros, mis viejos maestros, José Luis Aranguren o Enrique Tierno 
Galván, de los que algunas gentes nuevas, incluido ¡ay! el mismo Manolo, 
no se han ocupado apenas. Y yo (Francisco Laporta) porque a veces se me 
tiene por una suerte de hermano mayor, con lo que yo tampoco estoy de 
acuerdo…» (Díaz y Laporta, 2023, p. 11).

Ya que he mencionado entrecomillada la escuela de Elías Díaz, me pare-
ce obligado añadir algo sobre ella antes de ir concluyendo. Vale la pena releer 
completa su respuesta a la pregunta que le hicimos Laporta y yo en nuestra 
entrevista de 1994 para Doxa sobre el hecho de que no solo no se reconocie-
ra como maestro sino de que mantuviera una relación intelectual incesante-
mente crítica con los que nos considerábamos discípulos. Aquí me limitaré a 
recordar que en su respuesta afirmaba que, siendo todos discípulos y a la vez 
maestros, él no dejaba de aprender «de esos odiosos jóvenes que, como uno 
in illo tempore, todo lo saben y todo lo leen» (1994a, § 37).

Pero discípulos, y discípulas, ha tenido, y en un buen número. Por no 
hacer una lista de discípulos-nietos y hasta biznietos, me limitaré estric-
tamente a los más directos, a riesgo de olvidar algún nombre y de repetir 
otros ya muy citados aquí: Francisco Laporta, Liborio Hierro, Virgilio Za-
patero, Joaquín Almoguera, Manuel Atienza, Juan Ruiz Manero, Eusebio 
Fernández, Julián Sauquillo, Juan Carlos Bayón, Elena Beltrán, José Luis 
Colomer, Cristina Sánchez, Evaristo Prieto, Cristina Hermida, Pablo de 
Lora y yo mismo, además de Perfecto Andrés Ibáñez, que empezó con 
él su tesis sobre Norberto Bobbio pero que terminó en la judicatura sin 
abandonar del todo la filosofía del Derecho, y, de nuevo last but not least, de 
Gregorio Peces-Barba, que aunque era prácticamente de la misma genera-
ción, se consideraba tan discípulo suyo como de Ruiz-Giménez (cf. 1968, 
p. 13 [en 2003a, p. 35]). A la lista anterior, es de justicia añadir los nombres 
de los autores de las dos tesis doctorales realizadas sobre nuestro autor: la 
de Fernando Bañuls (2004), bajo la dirección de Atienza, y la de Gilmer 
Alarcón (2007), bajo la de Eusebio Fernández. Para cerrar este excurso 
sobre el carácter de la escuela recurriré a un texto de Ramón Vargas-Ma-
chuca —alguien tan cercano que él y Miguel Ángel Quintanilla crearon 
el grupo de los Eliseos, dedicándole su libro de 1989 La utopía racional—, 
quien escribió a propósito de Revisión de Elías Díaz:
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«Lo primero que advierte el lector de este libro es el singular modo de 
“crear escuela” del homenajeado. Sus discípulos, que con razón se le atri-
buyen, discuten con el maestro, discrepan de sus ideas. Y es que Elías Díaz 
ha alentado un clima intelectual poco propicio al caciqueo o a la aparición 
de clónicos. En su entorno han coexistido sentimientos de gratitud y respe-
to junto a una gran libertad de investigación, perspectivas metodológicas y 
doctrinales distintas, en suma, un buen hacer profesional y relaciones perso-
nales envidiables. Esta conjunción, no tan frecuente en el medio universita-
rio, viene propiciada por su estilo intelectual. Elías Díaz siempre expone, y 
anima a exponer, las propias razones sin arriar la independencia de juicio. Su 
sentido de la imparcialidad o “distancia justa” hace que parezca imprevisible 
o incómodo, moderado unas veces y radical otras. Es algo que irrita a los 
sectarios de cualquier pelaje y que suele acarrear disgustos y contratiempos» 
(Vargas Machuca, 2008, p. 368).

Tras su muerte el 3 de febrero de 2025, han sido muchas las necrológicas 
publicadas, de amigos y discípulos pero también de algún colega ideológi-
camente distante, como Andrés Ollero7. De manera inmediata aparecieron 
notas en distintos medios de prensa, como las de Rodolfo Vázquez, Pablo 
De Lora, Roberto Rodríguez Aramayo, Juan Arrieta, Ángel Valencia, Jesús 
Quijano, y, por último, la que junto a Virgilio Zapatero firmamos también 
Manuel Atienza, Liborio Hierro, Francisco Laporta y yo mismo. Hubo tam-
bién obituarios en blogs, como los de Javier de Lucas, Julio González García 
o JR Chaves, dos artículos más amplios en revistas publicadas en Internet, 
uno de Antonio García Santesmases y otro de Manuel de la Rocha, y, hasta 
donde llega hoy mi conocimiento, una nota de José Juan Moreso en la revista 
internacional Ratio Iuris. 

En el tanatorio, al día siguiente de la muerte y antes de su incineración, 
hubo una despedida civil —es decir, laica pero, por paradoja bien española, 
llevada a cabo en la capilla del cementerio de Tres Cantos— en la que, junto a 
su hijo Pablo, recordamos al amigo y maestro Francisco Laporta, Virgilio Za-
patero y yo mismo. Quiero traer aquí en unos pocos trazos, ya para terminar, 
mi recuerdo de aquel acto, prácticamente improvisado. Pablo nos recordó, 
entre otras cosas, la frugal educación recibida, que no terminaba en el respeto 
a la comida sino que llegaba a la reutilización de la cara libre del «papel famo-
so», esto es, de los folios en los que su padre había escrito y corregido tantos 
y tantos textos. De las palabras de Paco Laporta guardo su emotiva evocación 
de la vuelta de Elías de su confinamiento en 1969, cuando entró en el aula 
en el que se realizaba un examen del curso de filosofía del Derecho de Ruiz 
Giménez y todos los estudiantes, recordando también a su compañero Enri-
que Ruano, dejaron sus bolígrafos, se pusieron en pie e irrumpieron en un 
larguísimo e intenso aplauso. De Virgilio Zapatero, que recalcó cómo Elías 

7   Las referencias de este texto y de los textos de los autores que cito a continuación pueden verse en 
la Bibliografía de otros autores, siempre bajo la fecha 2025. 
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marcó su vida desde que le propuso su tesis sobre Fernando de los Ríos, ten-
go sobre todo en mi memoria la emoción que transmitió, que a duras penas 
le dejó terminar su afectuoso recuerdo.

En mis palabras, destaqué su fortaleza de cuerpo y de espíritu, aunque la 
del primero le jugara la mala pasada de unos meses finales que le sobraron. De 
su fortaleza de espíritu emergía su pasión, incluso terquedad, en el debate y su 
actitud ante el mundo, esencialmente rebelde, a veces dirigida incluso contra 
fenómenos naturales (recordé allí la anécdota del viaje con Laporta y Liborio 
Hierro a un congreso en Valencia, cuando un comentario sobre lo bien en-
cauzado que estaba el Turia, despertó en él una diatriba contra los estragos que 
antes había causado). Destaqué también el buen humor que solía acompañar-
le, ilustrándolo con el cuadro de las escuelas de filosofía del Derecho españolas 
que fue elaborando con los años y que se terminó publicando como apéndice 
en la entrevista de Doxa de 1994 (en 2003a, p. 134). Allí, dicho a modo de 
ejemplo, entre «Opus/Opas», «Moros y cristianos» y «Sistema (abierto)», sus 
discípulos aparecíamos, una vez más críticamente, bajo el rótulo «Doxa-Tos-
sa», éramos calificados, algo discutiblemente, como «Liberales (plurales)» y, en 
fin, domiciliados en «Tossa de Mar: Apartamentos “Prima Facie” (muy bien 
amueblados)», referencias estas que en la jerga interna aludían a nuestra que-
rencia analítica. Concluí recordando que Elías se había resistido a reconocer 
propiamente discípulos, sino solo iguales, pero que a nosotros eso nunca nos 
había impedido reconocerle a él como un gran maestro.
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