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RESUMEN

El autor examina las características que sirven para definir no sólo a un jurista com-
petente, sino a un buen jurista, lo que exige una consideración deontológica. A esos efectos, 
recurre a dos modelos cinematográficos de buen jurista, el abogado Atticus Finch (en la 
película de R. Mulligan Matar a un ruiseñor, 1961, basada en la novela de Harper Lee) 
y el profesor Mariano de Santis (en la película de P. Sorrentino, La Grazia, 2025).

PALABRAS CLAVE: Buen jurista, Matar a un ruiseñor, La Grazia.

ABSTRACT

The author examines the characteristics that define not only a competent jurist, but 
a good jurist, which requires a deontological consideration. To this end, he uses two films 
models of a good jurist: the lawyer Atticus Finch (in R. Mulligan’s film To Kill a Mock-
ingbird, 1961, based on the novel by Harper Lee) and Professor Mariano de Santis (in P. 
Sorrentino’s film, La Grazia, 2025).
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I.	 ¿QUÉ SIGNIFICA SER «BUEN JURISTA»?  
ENTRE EL TÓPICO Y EL IDEAL

Hay una pregunta que casi inevitablemente se planteará, al menos una 
vez, un profesor de Derecho. Incluso, algunos de nosotros sostenemos que 
es la pregunta que debe guiar el quehacer de quienes tratan de enseñar 
Derecho, es decir, la tarea de formar juristas, y no sólo en el caso particu-
lar de los profesores que nos dedicamos a enseñar filosofía del Derecho. 
Como ya habrá imaginado el lector, esa pregunta es en qué consiste ser 
un buen jurista.

Vivimos tiempos en los que buena parte de quienes trazan el marco de la 
enseñanza sustituirían esa cuestión por otra, más pragmática: en qué competen-
cias hay que formar a quienes van a desempeñarse en alguna de las especiali-
dades que el mercado requiere como profesionales del Derecho. No niego que 
la adquisición de competencias carezca de importancia, y tampoco niego que 
una de las funciones de la enseñanza superior es formar profesionales en res-
puesta a las necesidades del mercado de trabajo. Pero, a mi juicio, y contra lo 
que impone el actual marco legal universitario surgido de una particular y muy 
errada interpretación de lo que conocemos como «modelo Bolonia», éste no 
debería ser el objetivo prioritario de la docencia en las Facultades de Derecho. 
Ni siquiera en las antiguas Escuelas de práctica jurídica, hoy sustituidas por el 
máster habilitante para el ejercicio de la abogacía o por el paso por la Escuela 
Judicial, para quienes han superado la oposición que habilita como juez. 

Se me podría objetar que esta distinción entre buen jurista y jurista competente 
es una sutileza propia de un profesor de Derecho, incluso de un tipo particular, 
el profesor de filosofía del Derecho (ya saben: si no sabes hacer, lo enseñas). Dis-
crepo, y no por razones gremiales. Para este viaje no hacían falta alforjas: como 
solía recomendar a mis estudiantes de Derecho, para entender los errores de esa 
concepción basta con leer lo que ya escribió Kant en su ensayo sobre El conflicto 
de las Facultades (1798) en el que criticó un modelo de enseñanza del Derecho 
vinculado a la dogmática (de donde su paralelo con la teología, como subraya 
Kant), esto es, a la concepción formal legalista del Derecho que reduce a los 
juristas al papel de glosadores y aplicadores mecánicos del Derecho, que es tanto 
como decir, denuncia Kant, de lo que el poder nos presenta como Derecho. Es 
la antítesis de lo que, como también explicaba el mismo Kant, debe ser la tarea 
de un profesor que se inspire en el modelo crítico de razón, esto es, una tarea 
eminentemente mayéutica, ayudar a que los estudiantes —obviamente, también 
los de Derecho— aprendan a pensar con la propia cabeza, como explica en su 
precioso texto introductorio al programa que anunciaba que impartiría a sus 
estudiantes en el semestre de invierno del curso 1765-661.

1   Kant (1991). Noticia acerca de la Organización de las Lecciones durante el Semestre de Invierno de 1765/ 
66 (Nachricht von’ der Einrichtung seiner Vorlesungen it det WinterhalbeniahreAvon 1765-66). El texto de Kant 
se puede leer en Agora, Papeles de filosofía, n.º 10, pp. 131-152.
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A mi entender, el objetivo prioritario de la enseñanza en las Facultades 
de Derecho debería seguir siendo formar buenos juristas, lo que exige concre-
tar cuáles son las condiciones o las características que permiten hablar de un 
buen jurista. Es verdad que éste es un propósito al que se puede reprochar ser 
demasiado generalista y abstracto, lejos del afán práctico que, se quiera o no, 
define la tarea del jurista. Y es que, reconozcámoslo, el jurista es sobre todo 
un mediador social, un técnico al servicio de la tarea de contribuir a resolver 
los conflictos en las relaciones sociales mediante la guía del Derecho (aunque 
quizá, como nos enseña la sociología del Derecho, en lugar de resolver sería 
más ajustado decir contribuir a tratarlos de modo mayoritariamente acep-
table). Y reconozcamos también que, cada vez más, la mayoría de quienes se 
acercan a las aulas de las Facultades de Derecho no lo hacen con el propósito 
de ser un buen jurista, sino de formarse para poder ejercer con éxito alguna de 
las profesiones jurídicas, para ser un jurista competente, lo que, como he tratado 
de razonar, no sólo no es exactamente lo mismo, sino que supone rebajar los 
mejores objetivos de formación. 

De paso, y ya que me he metido en este jardín, apuntaré que la incidencia 
de la inteligencia artificial en la práctica jurídica (y en la enseñanza del Dere-
cho) nos obliga a un replanteamiento diría que incluso radical de una y otra, 
una revisión sobre la que hay ya un considerable debate doctrinal2. Lo cierto 
es que todo hace prever que las rutinas que ocupan buena parte del trabajo de 
los profesionales del Derecho van a poder ser solucionadas con más rapidez y 
eficacia y con más seguridad (que en el Derecho es clave) mediante algorit-
mos. Y eso nos obliga a volver a la cuestión inicial: si la inteligencia artificial 
va a poder resolver, digamos que mecánicamente, buena parte de esas tareas 
propias de los juristas, ¿en qué consiste entonces ser un buen jurista? 

Conste que estoy utilizando esa fórmula, aunque podría recurrir al 
tópico clásico que nos habla del hombre de Derecho. Pero es bien cierto que 
ese tópico no escapa hoy a la crítica del sesgo de género, lo que obligaría 
a buscar una expresión diferente —no siempre fácilmente digerible—, 
como por ejemplo persona de Derecho. Y conste además que, sea bajo el 
rótulo de buen jurista o el de hombre de Derecho, la mayor parte de las veces 
se piensa sobre todo en jueces y abogados como ejemplo de los buenos 
profesionales del Derecho. Aunque también los mejores representantes de 
lo que llamamos la doctrina suelen entrar en el patrón de buen jurista. Sólo 
raramente se incluye en esa categoría el tipo específico —y muy rele-
vante— de juristas que son los legisladores, no tanto los miembros de las 
Cámaras legislativas como los letrados de las Cámaras, esto es, los juristas 
que preparan los textos legislativos. 

2   A título de ejemplo, remito a los trabajos de F. Llano (2024), como su Homo Ex Machina. Ética de la 
inteligencia artificial y Derecho digital ante el horizonte de la singularidad tecnológica, Tirant lo Blanch, o el libro 
colectivo coordinado por él, Inteligencia artificial y filosofía del Derecho, Laborum, también, M. Á. Presno 
(2022). Derechos fundamentales e inteligencia artificial, Marcial Pons.



122	 Javier de Lucas Martín	

Asamblea. Revista Parlamentaria de la Asamblea de Madrid
Núm. 50, primer semestre 2026, pp. 119-139

Con la expresión de hombre de Derecho, en todo caso, no me refiero al 
escrupuloso e incluso obsesivo cumplidor de la más mínima de las normas 
jurídicas, que exige a los demás la misma observancia, el reglamentista que 
quiere legislarlo todo, conforme al patrón del formalismo jurídico. A mi 
entender, esa precaución nace no tanto por la necesidad de evitar el riesgo 
de fariseísmo que comporta esa concepción, como porque el hombre de 
Derecho es alguien que pretende encontrar en cada caso una aproximación 
a lo justo concreto, o, por decirlo con Jhering, hallar el interés más cercano 
que el Derecho debe proteger en cada situación, en cada relación y que si-
gue la pista del interés prioritario, la garantía de los derechos fundamentales, 
que no son entendidos como absolutos, sino que se han de conjugar en el 
conflicto, entendido no como patología sino como el elemento constitutivo 
de la realidad social. El punto de partida inexcusable, pues, es el interés del 
otro, de los otros, sus pretensiones de reconocimiento de su posición y sus 
derechos, porque la virtud, la utilidad del Derecho consiste en proporcio-
nar instrumentos que transformen el tratamiento del conflicto en acuerdos 
que se respeten: si queremos que esos acuerdos guiados por las normas sean 
estables, se respeten, es preciso tener en cuenta todos los intereses en con-
currencia o, por así decirlo, atender a cuanto de razonable, jurídicamente 
hablando, haya en las posiciones que se enfrentan en el conflicto jurídico en 
el que el jurista debe intervenir (si es abogado, en defensa de una parte; si es 
juez, para tratar de establecer un equilibrio entre los intereses, conforme a 
lo que el Derecho establece). 

Sea como fuere, me parece que, cuando hablamos del buen jurista, con-
viene no perder de vista la diferencia que hay entre un tópico y un ideal. 
Recordaré que la noción de «tópico» que usamos precisamente los juristas 
no coincide con las acepciones que la RAE atribuye al término. Desde 
luego, no con la más usual: algo trivial, común, manido. En todo caso, se 
acerca más a la sexta de esas acepciones: «lugar común que la retórica anti-
gua convirtió en fórmulas o clichés fijos y admitidos en esquemas formales 
o conceptuales de que se sirvieron los escritores con frecuencia». En efecto, 
desde la obra de Theodor Viehweg de 19553 y, sobre todo, desde el impor-
tante desarrollo que ha alcanzado la teoría de la argumentación jurídica4, 
entendemos por tópico un tipo de argumentos a los que la experiencia ju-
rídica, la práctica del Derecho, ha otorgado una presunción de plausibilidad, 
un cierto consenso o aceptación, que permite no discutirlos o, al menos, 
volcar la carga de la argumentación sobre quien los discute. En ese sentido, 
la experiencia, la práctica, sería el elemento decisivo para decantar cuáles 

3   Th. Viehweg (2007). Topik und Iurisprudenz. Hay una excelente edición en castellano, Tópica y 
Jurisprudencia, con traducción de L. Díez Picazo y prólogo de Eduardo García de Enterría, Thomson 
Civitas.

4   Por todos, M. Atienza. El Derecho como argumentación, Ariel, 2012. También, Curso de Argumentación 
jurídica, Trotta, 2024.
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sean las características del buen jurista, que se suelen ejemplificar en algunas 
figuras señeras que las reunirían. El arquetipo sería la figura (no exenta de 
polémica) de Cicerón. Hoy, me atrevería a citar a Luigi Ferrajoli. Pues bien, 
de acuerdo con el tópico, los rasgos del buen jurista serían un alto grado de 
conocimiento del Derecho positivo, de la jurisprudencia y la doctrina, una 
amplia experiencia en la práctica forense, la calidad de la argumentación 
jurídica, junto a prudencia y sentido común. 

Esto no es exactamente lo mismo que el ideal. La noción de ideal de 
jurista exige otro tipo de esfuerzo, vinculado a la elaboración teórica del 
modelo de características que suelen ser descritas como virtudes jurídicas5, 
tal y como las propone la disciplina que conocemos como deontología 
jurídica (que es mucho más amplia que la formulación de códigos deon-
tológicos)6, que utiliza la noción de ejemplaridad, más allá de la habitual 
apelación retórica (y también habitualmente vacía) y la concreta en deter-
minadas cualidades.

II.	 RETRATOS CINEMATOGRÁFICOS DEL BUEN JURISTA

Me cuento entre aquellos que piensan que para la formación de los juris-
tas es muy útil el recurso no sólo, como es evidente, a la literatura, sino tam-
bién al cine. Lo sostenemos porque pensamos que la vieja relación entre cine 
y Derecho ofrece recursos que abarcan prácticamente todos los problemas 
jurídicos7. Por esa razón, para esclarecer en qué consiste ser un buen jurista, 
me propongo en lo que sigue tomar pie de lo que podríamos denominar 
retratos cinematográficos de ese canon. 

5   Sobre las virtudes que ha de reunir el jurista, cfr. por ejemplo C. Farrely - L. B. Solum (eds.) (2008). 
Virtue Jurisprudence. New York: Palgrave MacMillan. También dos ensayos de A. Amaya (2011). «Virtue 
and Reason in Law», en M. del Mar, (comp.), New Aves in the Philosophy o Law, Nueva York: Palgrave 
Macmillan, pp. 123-143, y «El papel de la virtud en la justificación legal» (2012), que se puede consultar 
en SSRN: https://ssrn.com/abstract=2064301 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2064301. Sobre las 
virtudes de un buen juez, Atienza (1998). «Virtudes judiciales. Selección y formación de los jueces en 
el Estado de Derecho», Claves de razón Práctica, n.º 86, pp. 32-42. También (2001) «Ética judicial», Jueces 
para la democracia, n.° 40, pp. 17-18.

6   D. Luban (1994), es uno de los mejores exponentes del punto de vista propio de la deontología 
jurídica. Cfr. por ejemplo su The Ethic of Lawyers, NYU Press. También, (2009) Legal Ethics and Human 
Dignity, Cambridge Univ. Press, y (2024) Legal Ethics, Foundation Pres, coordinado por el propio Luban, 
junto a D.L. Rhode, S.L. Cummings, N. Freeman y B. H. Barton. Cfr. asimismo García Pascual, C. (2013). 
«El tiempo de la deontología», en García Pascual (coord.), El buen jurista. Deontología del Derecho, Tirant, 
pp. 13-19, un libro cuya lectura recomiendo a los interesados en este debate. 

7   Me permito la remisión a J. De Lucas (2014). «Comprender el Derecho desde el cine», Teoría y 
Derecho, n.º 15, pp. 101-122. Se puede consultar en https://teoriayderecho.tirant.com/index.php/teo-
ria-y-derecho/article/view/121/117.

https://ssrn.com/abstract=2064301
https://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2064301
https://teoriayderecho.tirant.com/index.php/teoria-y-derecho/article/view/121/117
https://teoriayderecho.tirant.com/index.php/teoria-y-derecho/article/view/121/117


124	 Javier de Lucas Martín	

Asamblea. Revista Parlamentaria de la Asamblea de Madrid
Núm. 50, primer semestre 2026, pp. 119-139

Es verdad que en el elenco cinematográfico de esos juristas ejemplares 
hay un primer problema, pues, con rarísimas excepciones8, casi todos son 
hombres y básicamente abogados o, como mucho, algunos jueces9. 

Entre ese catálogo de arquetipos quiero fijar mi comentario en dos re-
tratos de juristas, el del abogado Atticus Finch, protagonista de un verdadero 
clásico, la novela de Harper Lee Matar a un ruiseñor, encarnado en la pantalla 
por Gregory Peck, en otro clásico, la película del mismo título dirigida por 
R. Mulligan en 1962, y el del personaje —también ficticio— del penalista, 
juez y presidente de la república italiana Mariano de Santis, protagonista de 
La Grazia, la última película de Paolo Sorrentino (2025)10. 

8   Quizá entre esas excepciones se encuentra una abogada de ficción, Amanda Bonner, encarnada por 
la sin par Katharine Hepburn en la clásica comedia judicial Adams Rib (La costilla de Adán) dirigida por 
George Cukor en 1949 y sobre la que recomiendo el libro de 2025 de J. M. Company e Ignacio Cort, 
La costilla de Adán, en la colección Cine y Derecho de la editorial Tirant. Más recientemente, Erin Broc-
kowiz-Ellis, una abogada real, campeona de la lucha por el medio ambiente en una pequeña comunidad, 
enfrentada al poder de una multinacional, y a la que se dedica la película Erin Brockowiz (2006) dirigida 
por Soderbergh, que encarnó Julia Roberts. Es el caso real también de la abogada y luego magistrada del 
Tribunal Supremo de los EE. UU., Ruth Bader Ginsburg, a la que está dedicada la película On the Basis 
of Sex (Una cuestión de género), dirigida por Mimi Leder en 2018 y encarnada por Felicity Jones, sobre la 
que recomiendo el libro de la profesora Ana Rodríguez, Una Cuestión de Género. Ruth Bader Ginsburg o 
La Lucha por la Igualdad, también en la colección Cine y Derecho de Tirant. Quizá podríamos incluir a 
otra abogada de ficción, Anne Talbot, la abogada criminalista protagonista de la película de 1989 dirigida 
por Costa Gavras, Music Box (La caja de Música), encarnada a su vez por Jessica Lange. Y, asimismo, el 
personaje de la magistrada Fiona Maye, la protagonista de la excelente novela de Ian Mc Ewan Children 
Act (La ley del menor), que fue llevada al cine por Richard Eyre en 2017, con el mismo título, con Emma 
Thomson en el papel protagonista.

9   Además de Atticus Finch, me parece muy digo de rescatar la dimensión de abogado del que luego 
fuera presidente Lincoln, realzada por John Ford en su película de 1939, The Young Lincoln. Más re-
cientemente, es muy interesante el personaje del abogado Frank Galvin, un antihéroe aparentemente 
nada ejemplar, protagonista del film dirigido en 1982 por Sidney Lumet, The Verdict (Veredicto final) y 
encarnado por Paul Newman. Entre los jueces que nos ofrece la gran pantalla mencionaré, claro, a Dan 
Haywood, el juez que encarnó Spencer Tracy en el clásico de 1961 Judgement at Nuremberg (Vencedores 
y vencidos), dirigido por Stanley Kramer y sobre el que recomiendo otro de los libros de la colección 
Cine y Derecho, en este caso, el de Francisco Muñoz Conde y Marta Muñoz, Vencedores o vencidos 
(2003). Añadiré como sugerencias la lectura del ensayo de Benjamín Rivaya «El juez en el cine», en el 
libro colectivo Las profesiones jurídicas en el cine. Paseos por el centro histórico y por el extrarradio, coordinado 
por Antonio José Quesada, Colex, 2024, y la monografía de José Ramón Narváez, Los jueces en el cine, 
(Iustitia, 2022). A mi juicio, sobre el tratamiento cinematográfico del juez sigue siendo muy interesante 
el que, en su día —hace más de cincuenta años— fuera innovador ensayo de Vincenzo Tomeo, Il giudice 
sullo schermo. Magistratura e policia nel cinema italiano (Laterza, Milano, 1973). 

10   Me parece interesante adelantar ya que, en uno y otro caso, a mi juicio, quien emerge finalmente 
como modelo de buen jurista son dos mujeres, hijas de esos protagonistas de ficción: la abogada Jean 
Louise Finch (la Scout que conocimos en Matar a un ruiseñor y a la que reencontramos en la discutida 
precuela Ve y pon un centinela) y la también abogada y que ejerce de consejera para de Santis, su hija 
Dorotea de Santis, a cuyo mejor criterio jurídico se rinde el protagonista de La Grazia.
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2.1.	 El buen abogado: Atticus Finch

Que Atticus Finch es para legiones de juristas en todo el mundo la 
encarnación del buen jurista, es una tesis comúnmente aceptada. Harper 
Lee consiguió con su novela algo que está al alcance de pocos: crear un 
personaje que ha pasado a encarnar una categoría universal, porque Atticus 
es el abogado11. 

Creo que lo que le confiere esa condición ejemplar es, sobre todo, su 
condición de portavoz de quienes no tienen voz ante el Derecho, incluso 
cuando es consciente que asume la defensa de un caso perdido ante la opi-
nión mayoritaria (los prejuicios, diríamos aquí) de su entorno o, por mejor 
decir, precisamente en esa situación. Como veremos, esa es la característica 
que el profesor Luban destaca como el rasgo decisivo en el tipo de jurista 
que debe ser un abogado. La propia Lee lo describe en su precuela con estos 
tres rasgos: integridad, humor y paciencia, a los que habría que añadir un 
coraje a toda prueba.

Podríamos hablar incluso de un «código Atticus», núcleo del código 
deontológico de los abogados, que incluso se ha enseñado y se enseña hoy 
en Facultades y Escuelas de Derecho y en los Colegios de Abogados y que 
se centra en el carácter sagrado del deber de defensa, sin el que no puede 
existir el Derecho o, por decirlo mejor, sin el que el Derecho no puede ser 
un instrumento de garantía de derechos (la «ley del más débil», en expresión 
de Ferrajoli). Veamos con algo más de detalle esta caracterización del buen 
jurista que nos ofrece la figura de Atticus Finch.

2.1.1.	 Una concepción del Derecho y un modelo de formación del jurista

Ante todo, tenemos que explicar cuál es la concepción del Derecho de 
Atticus, lo que no es sólo una cuestión teórica, sino que remite al propósito 
del Derecho según Atticus que se traduce en un modelo de formación. Y eso 
nos llevará a analizar, en segundo lugar, lo que se ha denominado el «código 
Atticus», el código deontológico del abogado. 

En todo caso, parece claro que el sintagma «hombre de Derecho», 
equivalente al de buen jurista, exige tener en cuenta las diferencias en el 
modelo de educación jurídica y la práctica de la profesión forense, entre 
la tradición del common Law y la del civil Law. Para ser un buen jurista, en 
la concepción anglosajona en la que se enmarca la figura de Atticus Finch, 
no basta con conocer bien las leyes. Así lo explica este párrafo de Ve y pon 
un centinela: «su padre solía decir que hacían falta al menos cinco años para 

11   Todo ello, al margen de que el perfil del personaje se complica tras la publicación de la supuesta 
precuela (Ve y pon un centinela), como he tratado de explicar en los capítulos 4 y 5 del ensayo Nosotros 
que quisimos tanto a Atticus Finch. Valencia: Tirant lo Blanch, 2020.
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aprender leyes, después de salir de la Facultad de Derecho: dos años para 
desenvolverse en cuestiones de economía, otros dos para aprenderse los 
distintos tipos de alegato del ordenamiento jurídico y el quinto para releer 
la Biblia y Shakespeare».

Atticus es el modelo de buen jurista que está en las antípodas de quien 
se cree en posesión de la verdad y por ello se toma a sí mismo como repre-
sentante del ideal absoluto de la justicia, que tiene su reflejo en el tipo de 
jurista partidario del fiat iustitia, pereat mundus. No es el caso de Atticus que, 
como hombre de Derecho, no es un rigorista fundamentalista, convencido 
de esa superioridad. No puede serlo, porque la primera de las lecciones que 
quiere que aprendan sus hijos, mediante su peculiar método mayéutico, es 
que éstos sean capaces de ponerse en el lugar del otro. Los más hablarán de la 
condición básica de empatía, que habría que distinguir de la mera simpatía. 
Y no falta razón en esta diferenciación. En castellano, simpatía es «inclina-
ción afectiva entre personas, generalmente espontánea y mutua» (DRAE), 
mientras que la empatía es «la identificación mental y afectiva de un sujeto 
con el estado de ánimo de otro». La clave de la empatía es saber ponerse en 
el lugar del otro, compartir sus emociones (ese es el sentido profundo de 
la compasión, que tantos confunden erróneamente con la conmiseración), 
su visión de las cosas, no para juzgarlo, sino para entenderlo. De donde ese 
lema de Atticus, que es una de las reglas de comportamiento en las que cree 
y, por tanto, de las normas básicas de Derecho que nos propone, en cierto 
modo a la manera del dictum tripartito de Ulpiano, como veremos cuando 
hablemos del «código Atticus».

Creo que buena parte del atractivo de la figura de Atticus radica en cómo 
sabe practicar la empatía en las tres dimensiones de padre, abogado y ciuda-
dano y que culminan en la construcción de un personaje que parece la en-
carnación de esa virtud cívica de la empatía que, a su vez, tiene que ver con 
la noción aristotélica de amistad cívica (φιλία), que prefigura la solidaridad. 
La actitud de Atticus no es la del altruismo supererogatorio, sino el deber de 
ponerse en el lugar del otro, sin prejuicios, sin afán de juzgarle, sino para en-
tender al otro y compartir sus sentimientos, que es la manera más razonable 
de construir la convivencia en una sociedad plural.

Porque si la vis atractiva del Derecho como herramienta social con-
siste en su eficacia, en la capacidad de ser obedecido, Atticus tiene claro 
cuándo y por qué debemos obediencia al Derecho. Se lo explica muy 
claramente a Scout, para que comprenda la razón por la que acepta el en-
cargo del juez Taylor, cuando su hija le pregunta por qué debe defender 
a Tom Robinson12. 

12   Esta es la respuesta: «—Por varios motivos —contestó Atticus—. Pero el principal es que si no le defendiese, 
no podría caminar por la ciudad con la cabeza alta, no podría ordenaros a Jem y a ti que hicieseis esto o aquello. 
—¿Quieres decir que, si no le defendieses, Jem y yo no deberíamos obedecerte? —Esto es, más o menos. —¿Por 
qué? —Porque no podría pediros nunca más que me obedeciéseis».
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2.1.2.	 Dos rasgos del buen jurista

Hay sobre todo dos elementos que caracterizan las convicciones de At-
ticus y hacen de él un modelo de jurista: de un lado, su rechazo de la discri-
minación (un argumento que la lectura de Ve y pon un centinela, nos obligará 
a reinterpretar, como veremos en el último apartado de este capítulo) y, de 
otra parte, la actitud de Atticus ante la violencia.

Cualquier lector de la novela Matar a un ruiseñor, cualquier espectador de 
la película de Mulligan sabe que, si hablamos de Atticus Finch como modelo 
de abogado y aun de jurista, es porque parece encarnar las condiciones que 
hacen que el Derecho pueda ser un instrumento que, lejos de aparecer como 
pieza clave de la dominación y la discriminación y aun la violencia, esté al 
servicio de la lucha por los derechos de todos, comenzando por la lucha con-
tra lo que es jurídicamente (moral, políticamente) intolerable, inaceptable. Se 
trataría así de la visión más noble posible del Derecho, entendido como he-
rramienta al servicio de la lucha contra la discriminación y la violencia13. Para 
alguien como Atticus, que hace de la empatía (por tanto, del reconocimiento 
del otro, de su valor en cuanto otro) la regla básica de conducta, parece claro 
que la discriminación y la violencia son causas a las que debe enfrentarse sin 
concesión. Son los principios básicos que debe tener en cuenta todo el que 
trabaja con el Derecho, lo que ha sido denominado, las «cinco reglas de jus-
ticia según Atticus» sobre las que volveré enseguida.

Scout y Jem aprenderán sobre todo una vieja lección que Atticus prácti-
ca, la del coraje que supone resistir pacíficamente, sin recurrir a la violencia, 
aunque no nos consta que Atticus —es decir, la propia N. H. Lee— fueran 
lectores de Gandhi y de la doctrina de la no-violencia.

En efecto, los niños aprenden de Atticus que se necesita más coraje, más 
valor para resistirse a usar la violencia que para caer en ella. En ese sentido, hay 
dos momentos, a mi juicio, en que se revela esa actitud en la novela. Uno de 
ellos, evidentemente, es aquel en el que Atticus, junto a Scout y Jem, se en-
frenta a la multitud que quiere linchar a Robinson. El otro, menos destacado 
en la trama, pero absolutamente revelador, es el episodio del enfrentamiento 
con la amenaza que supone un perro rabioso, una amenaza que ha sido enten-
dida por no pocos lectores como metáfora de la enfermedad corriente que en 
palabras del propio Atticus, amenaza a Maycomb, el racismo.

El otro elemento distintivo de la concepción del Derecho que sostiene 
Atticus, es su prohibición de toda forma de odio al otro —correlato del prin-
cipio de empatía— y, con ello, la prohibición de causarle daño, de emplear 
contra él la violencia. Atticus no sólo prohíbe el odio, sino la violencia. Esa 
es una concepción de la función que debe cumplir el Derecho y los juristas 

13   Es la tesis sostenida tempranamente por el profesor Ballesteros (1973) en su «El derecho, como no 
discriminación y no violencia», Anuario de Filosofía del Derecho, vol.17, pp. 159-166. El mismo profesor la 
desarrolló en su Sobre el sentido del Derecho. Introducción a la filosofía jurídica. Madrid: Tecnos, 2001.
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que se vincula con el objetivo fundamental de alcanzar una convivencia en 
la que los conflictos se resuelvan pacíficamente. En el bien entendido de 
que se trata de entender la paz como algo más que la «ausencia de guerra»: 
es evidente la ambición de construir y garantizar la paz a través del Derecho, 
como reza el lema agustiniano, pax opus iustitae. Se trata de una concepción 
que reaparece siempre que nos enfrentamos con el sentimiento de injusticia, 
con la percepción de que nos encontramos ante ese negativo del mínimo del 
mensaje jurídico, la discriminación y la violencia.

Por todo lo dicho, me parece que cabe resumir ese atractivo que ejerce 
Atticus Finch para los juristas en la identificación de su figura con la idea 
propuesta por Jhering de «lucha por el Derecho», que debemos entender 
sobre todo como lucha por los derechos, lucha contra las formas de dis-
criminación y de violencia. Eso es lo que encarna Atticus, el abogado, el 
jurista que entiende su función en términos de esa tarea de defensa de los 
derechos del más débil, es decir, en términos de la lucha contra la discri-
minación y la violencia.

2.1.3.	 El Código Atticus

La segunda característica que nos permite definir a Atticus Finch como 
un hombre de leyes, mejor, como un hombre de Derecho, es lo que se ha lla-
mado «el código de Atticus» y en el que se condensan en cierta medida los 
elementos nucleares de una propuesta de deontología jurídica y, más con-
cretamente, del código deontológico de un abogado, que traen cuenta de la 
razón de ser misma del derecho básico a la tutela judicial efectiva —de la que 
forma parte el derecho a la asistencia letrada—, tal y como lo proponen por 
ejemplo, en un libro cuya lectura me parece muy útil, Cristina García Pas-
cual y un buen número de profesores y especialistas14. Como ya he indicado, 
el «código de Atticus» remite a cinco normas básicas que, en cierto modo, 
reformulan la propuesta de Ulpiano.

Pero quizá valga la pena explicar brevemente por qué hablo de deontolo-
gía, antes de contar por qué entiendo que la figura de Atticus Finch constitu-
ye un ejemplo a estudiar. Quede claro que lo que me interesa es saber si hay 
algún criterio, alguna guía para identificar el código de conducta que debe 
seguir un abogado. Voy a seguir la tesis del profesor Luban, que identifica el 
núcleo de ese deber profesional con la idea de la garantía efectiva del derecho 
a la defensa, es decir, del derecho a tutela jurídica, una parte del cual consiste 
en ser defendido por un abogado, porque esta es la manera en la que incluso 
los que no tienen voz ante el Derecho, pueden ser oídos por él, por la ley, por 
los tribunales de justicia. 

14   Cfr. García Pascual (coord.), El buen jurista, cit.
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Luban propone concretar la noción de dignidad en el «derecho a tener 
voz», a ser «oído ante la ley», un derecho que de facto se niega a los más vul-
nerables tal y como planteó Kafka en su relato Ante la ley, en el que describe 
el trato de humillación que se impone a grupos enteros, desde el Derecho, 
una humillación que consiste en la negación del reconocimiento como suje-
to, el tratamiento como no sujeto o infrasujeto, el invisible ante la ley, la con-
dición de los exhombres que describió el relato de Gorki, la de los humillados 
y ofendidos de Dostoievski: la superación de esa humillación es precisamente 
la tarea para la que debe servir el Derecho y desde luego, el abogado. De 
ahí el acierto de la fórmula de Luban: «honrar la dignidad de un litigante 
como persona exige que oigamos la historia que tiene que contarnos», oír 
la historia del otro. Presumir que hay individuos que no tienen un punto de 
vista que merezca ser expresado ni oído, es la humillación, la indignidad, la 
negación del peso ontológico de su punto de vista. Al dar a su defendido voz, 
el abogado evita la humillación de ser silenciado o ignorado15: en definitiva, 
ese deber deontológico hacia la dignidad humana que tiene el abogado, pro-
hibe humillar a las personas y tratarlas «como si sus historias y compromisos 
subjetivos propios fueran insignificantes». 

El Atticus Finch que conocimos en Matar un ruiseñor encarna en buena 
medida ese modelo de jurista que entiende que su tarea tiene sentido, está 
guiada, por el deber profesional de la lucha por el Derecho, en la acepción 
propuesta por Ferrajoli como «la ley del más débil»16, es decir, la lucha por 
los derechos, por la dignidad de los más vulnerables. Como ya he insistido a lo 
largo de estas páginas, el trabajo de abogado de oficio que Atticus acepta por 
encargo del juez Taylor consiste en hacer posible darle voz a Tom Robinson, 
que no la tiene porque pertenece a un grupo al que no se reconoce como 
titular de derechos, los negros, que en el Maycomb de 1935 carecen de voz, 
ni ante el Derecho, ni ante el poder. Atticus emprende la imposible tarea de 
desempeñar esa función de mediación que permite recuperar la dignidad de 
Robinson. Y aunque fracasa en el propósito de conseguir que se reconozca 
su inocencia, el enfrentamiento con el fracaso anunciado, inevitable, es pre-
cisamente el test de su propia dignidad.

Con todo, la experiencia concreta de la lucha por el Derecho que ha 
conformado la vida de Atticus le lleva a ser consciente de las limitaciones 
propias de la actividad ante los tribunales. Atticus no se hace ilusiones vanas 
sobre la pretensión de hacer justicia, que es una aspiración, un ideal que 
muchas veces queda lejos de lo que hacen los hombres de Derecho, los tri-
bunales, cuando dictan lo que es conforme a Derecho en el caso concreto. 
En ese sentido, me permito aconsejar la lectura del capítulo 20 de Matar a un 
ruiseñor, que contiene el alegato final de Atticus ante el jurado. En él, expresa 
su fe en el Derecho como instrumento para restablecer el equilibrio, incluso 

15   Luban (2007), cit., pp. 71-72.
16   Ferrajoli (1999). Derechos y garantías. La ley del más débil. Madrid: Trotta.
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para vencer la desigualdad de origen entre los seres humanos por razón de su 
posición de nacimiento. Atticus cree que ese es el cometido que justifica la 
fe en los tribunales de justicia, pero Atticus, como abogado experimentado, 
no puede negar la convicción realista de que en los tribunales no se hace 
justicia, sino que se dicta Derecho, y esto no siempre es conforme con el 
ideal de justicia17. 

¿En qué consiste el código Atticus? Lo podemos condensar en cinco 
reglas de conducta que deberían ser la guía de todo buen jurista y que el 
abogado enseña a sus hijos Scout y Jem a lo largo del relato:

(1) «Nunca entenderás realmente a una persona hasta que no consideres 
las cosas desde su punto de vista, hasta que te metas en su piel y camines con 
ella». 

(2) «Lo único que no se rige por la regla de la mayoría es la conciencia 
de una persona». 

(3) «El único lugar donde un hombre debería conseguir un trato justo es 
ante un tribunal, ya sea de cualquier color del arco iris, pero la gente tiene una 
forma de llevar sus resentimientos directamente al estrado del jurado». 

(4) «No está bien odiar a nadie». 
(5) «Limítate a conservar la cabeza alta y a portarte como un caballero. Te 

digan lo que te digan, tu deber consiste en no permitir que te hagan perder 
los estribos».

Esas reglas de justicia son, en realidad, un código de conducta elemental 
que, como se explicará más tarde, se inspira de algún modo en el principio 
de amor al prójimo del Nuevo Testamento, y constituyen el código que 
lleva a Atticus a la asunción de la defensa de Tom Robinson, que le valdrá, 
como veremos en el siguiente apartado, una reacción de extrañamiento, de 
rechazo social, como traidor a su clase, a los suyos (Atticus y sus hijos reci-
birán el insulto de «ama-negros»). Frente a esa respuesta social de rechazo, 
Atticus se impone a sí mismo y a los suyos la obligación de no contestar con 
el insulto, ni, menos aún, con la violencia, aunque ello le acarree asimismo 

17   Este es el alegato: «… hay una cosa en este país ante la cual todos los hombres son creados iguales: 
hay una institución humana que hace a un pobre el igual de in Rockefeller, a un estúpido el igual de un 
Einstein y al hombre ignorante el igual de un director de colegio. Esta institución, caballeros, es un tribunal. 
Puede ser el Tribunal Supremo de los Estados Unidos o el Juzgado de instrucción más humilde del país, o 
este honorable tribunal que ustedes componen. Nuestros tribunales tienen sus defectos, como los tienen 
todas las instituciones humanas, pero en este país los tribunales son los grandes niveladores y para nuestros 
tribunales todos los hombres han nacido iguales… No soy un idealista que crea firmemente en la inte-
gridad de nuestros tribunales ni del sistema de jurado; esto no es para mí una cosa ideal, sino una realidad 
viviente y operante. Caballeros, un tribunal no es mejor que cada uno de ustedes, los que están sentados 
delante de mí en este jurado. La rectitud de un tribunal llega únicamente hasta donde llega la rectitud de su 
jurado y la rectitud de un jurado llega sólo hasta donde llega la de los hombres que lo componen. Confío 
en que ustedes, caballeros, repasarán sin pasión las declaraciones que han escuchado, tomarán una decisión 
y devolverán este hombre a su familia. En el nombre de Dios, cumplan con su deber».
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el insulto de cobarde, algo contra lo que se rebela el hermano mayor, Jem, al 
que Atticus dirige la regla de conducta cuando reciba un insulto («mantén 
la cabeza alta y sé un caballero») pero también la tomboy que es Scout (esa 
de tomboy es una expresión que originalmente —es el sentido en el que la 
utiliza Lee— se aplicaba a una niña poco femenina; luego el apelativo se usó 
despectivamente, para referirse a las lesbianas), acostumbrada como su her-
mano a no rehuir la menor ocasión de pelea. Algo nada infrecuente porque 
la educación que reciben de Atticus les hace ser muy diferentes de los demás 
niños en la escuela. 

2.2.	 El buen jurista y buen político: Mariano de Santis

Vamos ahora con un segundo ejemplo cinematográfico del buen jurista. 
Recurriré al protagonista de la más reciente película de Paolo Sorrentino, La 
Grazia (2025), Mariano de Santis, que es al mismo tiempo un tipo particular 
de político y también un particular modelo de jurista. Esa doble función per-
mite que la reflexión que nos ofrece Sorrentino sea a la vez una muestra de lo 
que significa el ejercicio (¿ejemplar?) del poder y de lo que puede significar 
que lo ejerza un buen jurista.

No es infrecuente todavía que buena parte de la clase política que alcanza 
la condición de miembro de las Cámaras legislativas en las democracias eu-
ropeas cuente con el título de estudios superiores de Derecho. Lo que es más 
raro es que se trate de juristas que puedan aspirar al reconocimiento como 
buenos juristas, y aún más raro es que para merecer ese calificativo se atienda 
a su tarea como legisladores. 

Sorrentino ha abordado en su filmografía a personajes políticos italianos 
de primera fila. Lo hizo con Andreotti en Il divo (2009) y luego con Ber-
lusconi en su Silvio (y los otros), en 2018. En La Grazia (2025), se trata de un 
personaje ficticio, el presidente de la República Mariano de Santis.

2.2.1.	 Un jurista complejo

El perfil de De Santis nos lo muestra como un catedrático prestigioso de 
Derecho penal, autor de un manual que, por su exhaustividad, le ha valido el 
apelativo de «hormigón armado». Pero también ha ejercido también como 
juez. Ambas cualidades, y unas convicciones muy próximas a la democracia 
cristiana, son las razones por las que se supone que el partido heredero de esta 
ideología le ha promovido a la más alta magistratura política, la presidencia 
de la República italiana. 

De Santis se nos muestra a primera vista como lo que antes se denomi-
naba un hombre de una pieza, personaje íntegro, un jurista que ha construido 
su vida desde la rectitud, la ley, la garantía de seguridad jurídica y de los de-
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rechos y que se desempeña en la cúspide el poder político armado con esas 
cualidades. Pero enseguida veremos que, como hombre de poder, encarna 
sobre todo la duda y la duda en cierta soledad, pese a que todo indica que 
ha delegado buena parte de sus decisiones en su hija, una brillante jurista 
que cuida de él hasta el extremo. Una duda que, como sostiene en uno de 
los diálogos clave, afecta incluso a su concepción del Derecho Penal, al que 
califica de «escalada hacia lo imposible», porque imposible es a su juicio la 
tarea de establecer la verdad. Y es cierto: en aras de la seguridad jurídica y de 
la garantía de las libertades, el Derecho y desde luego el Derecho penal, no 
pretende establecer la verdad, sino que somete esa búsqueda a un conjunto 
de presunciones y restricciones, como la del non bis in idem, una regla contra-
ria al método científico habitual en las ciencias experimentales y al principio 
popperiano de refutación.

En particular, sabremos que vive obsesionado por el amor a su mujer, el 
eje de su vida y respecto a la que le amenaza durante muchos años después 
de su muerte la sospecha de su infidelidad. Ese, más que el debate jurídico 
político sobre la eutanasia o los dos indultos que le ocupan, es el eje emocio-
nal de la película, que, como se ha dicho, nos presenta el amor como misterio, 
frente al cual de Santis no sólo duda, sino que busca consuelo. Pero aquí me 
interesan, claro, las referencias a esas tres decisiones que se ilustran sobre la 
pantalla con la cita a algunas de las competencias que la Constitución italiana 
de 1947 atribuye a su presidente. En concreto, firmar las leyes aprobadas por 
el Parlamento (puede ejercer una suerte de veto suspensivo y pedir a las Cá-
maras nueva deliberación: art. 74) y otorgar indultos (art. 79). En el caso de la 
película, se trata de tres decisiones: firmar una ley de eutanasia para su entrada 
en vigor, tras haber sido aprobada por el Parlamento; conceder un indulto a 
una mujer que, tras años de maltrato puso fin a la vida de su marido; y con-
ceder otro indulto a un popular profesor que puso fin a la vida de su mujer, 
aquejada de Alzheimer. No por azar, los dos homicidios, según el testimonio 
de quienes los han cometido, son presentados por sus autores como actos de 
eutanasia, dictados por amor.

Por lo demás, en la película sobrevuela la certeza de la muerte, que se 
insinúa como algo más que metáfora al presentarnos a de Santis en el último 
semestre de su mandato, con las imágenes a menudo sombrías de su deambu-
lar por los pasillos del palacio presidencial, Il Quirinale, y en dos impactantes 
episodios, la recepción a un casi agonizante presidente de la república portu-
guesa, y la agonía de Ulises, su caballo, del que cuida el coronel de coraceros 
Massimo Labaro, que es su fiel asistente personal. Una historia, por cierto, evi-
dentemente ligada también, de nuevo, al debate sobre la eutanasia. Por cierto, 
frente a la agonía de Ulises, lo podemos adelantar, de Santis no consigue tomar 
la decisión de acortarla, o, si se prefiere, decide no intervenir. A fin de cuentas, 
la cuestión de la muerte, la de la vida, queda sintetizada en la pregunta que 
el papa le lanza como la cuestión clave: «¿de quién son nuestros días?». Una 
interrogante frente a la que de Santis no tiene respuesta.
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Aunque de convicciones inequívocamente laicas, republicanas, de San-
tis se nos presenta también como una persona de fe y no sólo eso, sino 
como amigo personal del papa, a quien acude con periodicidad. Es por 
cierto éste, el personaje del papa, uno de los elementos en los que Sorren-
tino se permite en esta película algún detalle provocador, junto a la afición 
del presidente por la música hip-hop italiana y por el rap (algo que le acer-
ca a su propio hijo, que ha pasado de componer música clásica a dedicarse 
al pop). En esa secuencia encontramos ecos de alguno de sus retratos com-
plejos de pontífices católicos. En efecto, Sorrentino nos ha dejado provo-
cadores y complejos retratos papales en las series de televisión dirigidas por 
él para HBO, como su Lennny Bernardo, el joven pontífice estadounidense 
Pío XIII, tan conservador como extremadamente provocador, interpretado 
por Jude Law en la serie The Young Pope, y sir John Brennox, un noble car-
denal británico, de carácter moderado, que deviene papa Juan Pablo III a 
la muerte del brevísimo interregno del sucesor de Pío XIII, Francisco II, y 
que es el protagonista de la otra serie de Sorrentino, The New Pope, al que 
da imagen John Malkovich.

Pues bien, en La Grazia, una de las excepciones al tono mucho más 
contenido de la película en relación con el exceso manierista de otras de 
Sorrentino, como La grande bellezza, es la figura del pontífice, un papa 
africano y rastafari, encarnado por el actor originario de Costa de Marfil, 
Rufus Doh Zeyenouin, que monta en vespa por los jardines del Vaticano 
y con el que de Santis mantiene una relación muy cercana. Es su amigo el 
papa quien le plantea a de Santis que «el futuro es un vacío» y que de Santis 
tiene un poder extraordinario, el de la gracia, que aquí tiene un carácter 
ambivalente: no sólo la facultad presidencial del indulto, a cuyo ejercicio se 
enfrenta de Santis en dos casos complejos y que resolverá de modo dife-
rente entre sí, sino también a un don que tiene que ver con la suspensión 
de la gravedad, como explicó la gran filósofa francesa Simone Weil en los 
ensayos escritos en torno a 1942 y que fueron reunidos por Gustave Thi-
bon y publicados en 1947 con el título La pesanteur et la grâce. Me refiero a 
la tesis ilustrada en la película con dos secuencias (la lágrima de un astro-
nauta italiano, inmensamente solitario —una soledad que evidentemente 
conecta con la sensación de soledad del poder que encarna de Santis—, 
que flota en el espacio sin gravedad y la secuencia final, en la que es el pro-
pio de Santis quien se encuentra en ese estado de ingravidez), que entrañan 
no poco misterio y que parecen guiadas por lo que, para Simone Weil,  
es una muy particular versión del mito griego de la catábasis, un movimien-
to catalógico, que significa el descenso de Dios, el descenso de la gracia, que 
como tal no es una caída, sino la suspensión de la gravedad. Se diría, así, 
que en esa secuencia final de Santis trasciende la búsqueda de ese «centro 
de gravedad permanente» por el que se preguntaba Battiato en una de sus 
más célebres canciones.
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2.2.2.	 El buen jurista, ante los casos difíciles

Para lo que nos interesa en estas páginas, el jurista de Santis, lo recuerdo 
al lector, no es un abogado, ni tampoco es un juez al uso. Y por eso me inte-
resa su perfil, pues nos da la oportunidad de confrontar otro modelo de buen 
jurista, distinto del perfil del abogado o del juez. 

El buen jurista y político que es de Santis no puede dejar de dudar ante 
lo que en teoría de la argumentación jurídica y moral se denominan casos 
difíciles. Más aún si lo que se afronta es uno de los que llamamos casos trágicos18. 
Aunque la distinción entre casos fáciles y difíciles es objeto de un profundo 
y profuso debate, en el que sobresalen posiciones como la de Dworkin, para 
quien en un Estado de Derecho siempre hay una respuesta jurídica correcta 
(en términos jurídico constitucionales), e incluso hay quien postula que la 
tipología es más amplia, suele convenirse que nos hallamos ante casos fáciles 
cuando nuestra tarea consiste en llevar a cabo la subsunción lógica del caso 
que se somete a nuestro juicio en la base normativa que nos ha propuesto el 
legislador: aquí, se puede decir, no hay interpretación jurídica (in claris non 
fit interpretatio), sino mera aplicación de la ley en el caso concreto. El juez, el 
abogado, en esos casos, no toma decisiones, sino que realiza la deducción que 
conocemos como silogismo jurídico. Por el contrario, el jurista se encuen-
tra ante un caso difícil, cuando existen dudas que afectan a cuál es la premisa 
normativa a la que se debe recurrir (porque hay varias posibles y contrarias 
entre sí, o porque aparentemente no hay ninguna), o bien porque no es fácil 
establecer con claridad los hechos, o incluso porque se dan ambas situaciones. 
La teoría jurídica dominante sostiene que en un Estado de Derecho «siempre 
es posible hacer justicia por medio del Derecho» y, por tanto, que no hay una 
ilimitada discrecionalidad del juez si quiere fallar conforme a Derecho, sino 
una tarea más compleja, que lleva a algunos teóricos a postular el modelo del 
juez «Hércules», pero que no lo sitúa jamás por encima del legislador, al me-
nos, no del legislador constitucional. Aunque es bien cierto que la decisión 
sobre la conformidad con ese legislador constituyente remite a un órgano de 
carácter jurídico-político, el Tribunal Constitucional, entendido como legisla-
dor negativo, puesto que su tarea no es decir qué se debe decidir en términos 
constitucionales, sino excluir las decisiones no constitucionales.

Pero hay también situaciones que podemos calificar de casos trágicos, aun-
que esa hipótesis supone negar lo que he calificado como doctrina dominante 
en un sistema jurídico como el que es propio de un Estado constitucional de 
Derecho. La idea de que sean posibles esas situaciones implica aceptar que no 
es cierto que el Derecho propio de un Estado de Derecho ofrezca siempre 
una respuesta correcta o, si se prefiere, que hay supuestos en los que el siste-
ma jurídico —incluso la operación jurídica de ponderación de las normas y 

18   Cfr. Atienza (1997). «Los límites de la interpretación constitucional. De nuevo, sobre los casos 
trágicos», Isonomía, n.º 6, pp. 7-30.
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principios atinentes al caso— no permite ofrecer razones excluyentes. Esto es, 
como sostiene Atienza, que hay situaciones en las que lo que ha dispuesto el 
legislador —incluso el constituyente— no permite llegar a una solución que, 
en esos casos concretos, no impliquen sacrificar valores fundamentales desde 
el punto de vista jurídico y moral. En realidad, la existencia de casos trágicos 
como posibles situaciones a las que se enfrenta el juez es evidente, si hablamos 
en el sentido moral, esto es, para referirnos a aquellas situaciones en las que la 
solución jurídicamente correcta choca con las exigencias de la conciencia del 
juez, tal y como propuso hace años Javier Muguerza en un interesante artícu-
lo19. Hablar en cambio de casos trágicos en el sentido estrictamente jurídico es 
una tesis fuerte que algunos han ilustrado con la referencia a un argumento 
que, en estos días, cobra particular actualidad: la contradicción entre el princi-
pio de igualdad proclamado en el artículo 14 de la Constitución, pero sujeto 
a la distinción entre ciudadanos y extranjeros tal y como establece el artículo 
13 en sus apartados 1 y 2, y el universalismo ético, al que repugna la limitación 
en el reconocimiento de derechos a los extranjeros20.

2.2.3.	 La gravedad y la gracia en la tarea del jurista

En lo que aquí nos afecta, en el caso de la ley de eutanasia que el pre-
sidente de la República debe firmar o remitir a un nuevo debate de las 
Cámaras, y aunque la decisión de De Santis no es la de un juez, sino en 
cierto modo la de un legislador, nuestro protagonista se encuentra ante un 
caso jurídicamente difícil y, quizá en términos morales, un caso trágico: 
como jurista, sabe que hay premisas constitucionales difíciles de conjugar, 
el derecho a la vida y el derecho a la libertad, a la autonomía personal. Sabe 
que firmar la ley le hará arrostrar la crítica de quienes (como los católicos 
que siguen la doctrina de su iglesia, tal y como le recuerda el papa en su 

19   Muguerza, J. (1994). «El tribunal de la conciencia y la conciencia del tribunal (una reflexión éti-
co-jurídica sobre la ley y la conciencia» Doxa, n.º 15-16, pp. 535-559.

20   Por mi parte, y como sostuve en su día, difiero a fondo de las tesis sostenidas por L. Hierro, que con-
sidera que la distinción entre ciudadano y extranjero no es relativizarle para ningún ordenamiento jurídico, 
pero difiero también de la propuesta de Atienza, que acepta esa tesis y la pone como ejemplo de contradic-
ción con las exigencias del universalismo ético y, por tanto, la considera un ejemplo de caso trágico. Creo que 
ambos se equivocan, porque parecen no tener en cuenta lo que establece el apartado 1 del artículo 10 de la 
Constitución, que afirma el carácter fundante y limitador que tiene la dignidad de la persona y los derechos 
que le son inherentes para la competencia del legislador. A lo que se añade lo dispuesto en el apartado 
2 del mismo artículo y que supone la remisión de nuestro ordenamiento constitucional a una instancia 
jurídica superior, la del Derecho internacional de los derechos humanos, como criterio interpretativo, en la 
medida en que nuestro ordenamiento jurídico incorpore los instrumentos jurídicos internacionales de ese 
sistema. Y no sólo eso: en la medida en que las decisiones jurídico constitucionales en materia de derechos 
humanos son revisables por una instancia internacional, como el Tribunal europeo de derechos humanos, 
con arreglo a criterios interpretativos que no se encuentran sometidos a la interpretación constitucional de 
nuestro alto tribunal como último criterio.
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conversación) sostienen que el bien jurídico al que sirve el Derecho es la 
defensa de la vida. Pero, al mismo tiempo, como jurista y como político 
laico, entiende que la libertad es el bien jurídico superior y entiende que el 
derecho a la vida puede entrar en conflicto con él, en determinados casos 
y, sobre todo, que a nadie se le puede imponer el deber de vivir. Pero el 
dilema al que se enfrenta, en términos morales, sí es un dilema trágico: en 
cuanto hombre de leyes y jurista laico, teme que si no firma la ley le puedan 
acusar de torturador, tal y como parece sugerirnos las secuencias que nos 
revelan su propia inacción ante la agonía de su caballo Ulises: de Santis no 
es capaz de adoptar la decisión de poner fin a su sufrimiento. Pero como 
creyente, no puede apartar la consideración de que autorizar la eutanasia 
es autorizar un homicidio, el pecado mortal contra la vida. Finalmente, de 
Santis se somete al criterio de buen jurista de su hija, que entiende que el 
conflicto de bienes jurídicos que plantea la ley de eutanasia (lo cierto es que 
no acabamos de conocer en detalle el texto aprobado por las Cámaras) está 
bien resuelto en los términos de la garantía de la libertad individual, siem-
pre que se respeten determinadas precauciones21. Creo que, de esa manera, 
un poco por la puerta de atrás y malgré soi, paradójicamente el personaje de 
Sorrentino, como he apuntado antes, consigue hurtarse a la gravedad —el 
peso del Derecho— y alcanzar la gracia.

Las decisiones que tocan a los dos indultos sometidos al presidente de San-
tis tienen, sí, los rasgos de dos casos difíciles y son resueltos de manera opuesta, 
con la significativa intervención no sólo del propio presidente, sino también 
de su hija, pues cada uno de ellos se entrevista en prisión con cada uno de los 
dos homicidas. Tras la conversación con la mujer que asesinó a su marido tras 
años de violencia sexual, pero que sostiene ante de Santis que el suyo fue un 
acto de piedad (una eutanasia), un acto de amor, para poner fin a la obsesión 
enfermiza que le llevaba al maltrato y que le degradaba a sí mismo, de Santis 
le otorgará el indulto. Parece pesar en su criterio no sólo la respuesta ante una 
situación continuada de maltrato (que, claro, a un penalista agudo como de 
Santis, no le permitiría perdonar sin más un homicidio), sino la sinceridad del 
alegato de esta mujer, su piedad y amor por su marido. Por el contrario, se lo 
denegará al profesor que asesinó a su mujer enferma de Alzheimer y que en 
puridad no pidió el indulto, sino que lo han solicitado por él numerosas firmas 
de ciudadanos que son admiradores suyos. En este segundo caso, es Dorotea 
de Santis quien interroga a fondo al profesor y concluye que no ha sido tal, 

21   Está claro que no parece que la ley italiana de eutanasia que se plantea de modo ficticio en el film, 
alcance lo dispuesto en la ley española, la LO 3/2021. Por mi parte, desde la experiencia como ponente 
en el Senado en el debate sobre esa ley, y en coincidencia con constitucionalistas como Presno Linera 
y penalistas como Carbonell Mateu, he sostenido que la LO 3/2021 de regulación de la eutanasia 
(LORE) define un verdadero derecho fundamental: cfr. De Lucas, «La ley orgánica 3/2021 de regulación 
de la eutanasia a debate», Teoría y Derecho, n.º 29; también, «Libres hasta el final», revista DMD, 2023/11, 
pp. 1-7 y «Una conversación con Juan Carlos Carbonell sobre la eutanasia», en VV. AA., (2025). Estudios 
penales en homenaje al profesor Juan Carlos Carbonell Mateu, Tirant, pp. 827-836.
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un acto de piedad, sino un homicidio deliberado que no debe ser objeto de 
indulto y el presidente se somete a su criterio. Luego sabremos que el propio 
profesor decidirá solicitar el indulto al nuevo presidente.

De Santis, concluyo, no es el modelo de buen jurista que nos ofrece At-
ticus. Carece de la épica y del romanticismo que rodea al abogado de Matar 
a un ruiseñor, de su caracterización como un héroe tranquilo, al servicio de 
los derechos civiles de los más débiles, a cuya causa sacrifica el resultado de 
incomprensión por parte de la sociedad a la que pertenece. El personaje de 
Sorrentino sigue siendo, tras su experiencia como juez y en el desempeño 
de la presidencia, un estudioso del Derecho que, pese a la importancia de la 
seguridad jurídica y de una arquitectura conceptual que está al servicio de 
ese fin, y también como penalista de convicción garantista, al servicio de 
la primacía de los derechos, mantiene el espíritu de la duda propio de un 
intelectual, aunque eso le lleve a la parálisis a la hora de adoptar decisiones. 
Como escribía Peter Bradshaw en su crítica en The Guardian, de Santis está 
atravesado sobre todo por una duda que no consigue resolver, la que afecta a 
la infidelidad de su mujer y es amargamente consciente de que, tras toda una 
vida dedicada a establecer los hechos relevantes para el Derecho, la vida se 
burla de su ignorancia sobre el único hecho que le importa. Pero, a la postre, 
¿qué importa? ¿cómo saber quiénes son los dueños de nuestros días?22. La pe-
lícula finaliza con esa secuencia en la que el presidente parece vivir, como he 
señalado antes, su momento de gracia, de ingravidez, quizá también porque 
ha decidido delegar en otros, bien que, en otros muy calificados, incluso me-
jores juristas que él, como su hija Dorotea. A la postre, será ella quien asuma 
la tarea como buena jurista. 
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