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Carlos Granés, antropdlogo de profesion, ha escrito un libro importante
para todos aquellos que nos venimos preguntando en los altimos tiempos de
dénde ha surgido este nuevo populismo que, a izquierda y derecha, intenta
estragar la democracia constitucional. La obra es un jugoso repaso a las prin-
cipales fuentes de inspiracién que han encontrado las formaciones politicas
que encarnan las politicas populistas en nuestro tiempo y, mas en concreto,
en nuestro pais. Es una obra muy a tener en cuenta, s6lidamente construida,
vibrante, y con la que no es extrafio estar de acuerdo.

El libro se divide en dos partes. En la primera se estudia como el salvaje
se hace capitalista.Y en la segunda se hace lo propio en sentido contrario:
descubrir hasta qué punto y de qué manera el cvilizado se hace salvaje.
Veamos cuales son los principales hitos que descubre nuestro autor, en un
ensayo escrito muy bien, ameno de leer y nutritivo desde el punto de vista
intelectual. Nunca estaremos lo suficientemente agradecidos por ensayos
asi, maxime en los tiempos que corren, de “infodemia”, lectura en diago-
nal, mucha prisa (para no saber adénde ir) y demas pandemias propias de
la posmodernidad.

En la primera parte lo que hace el autor es argumentar y demostrar
como el mundo del arte, de la vanguardia, se ha hecho pura mercadotecnia y
puro comercio. Empieza a no haber barreras y limites. Cuando el conocido
artista chino Ai Weiwei actualiza la muerte del nifo sirio, reproduciendo la
terrible imagen tendiéndose él mismo en la playa replicando la posicion. ;De
verdad alguna obra de arte tendria mas poder, mis carga simbolica, mas in-
justicia que la imagen original?, se pregunta Granés. Algo muy parecido ob-
serva nuestro autor en el Enjoy Poverty de Renzo Martens, donde mostraba
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a los congoleses a sacar provecho econdémico de su propia miseria. ;COmo?
Ensenandoles a sacar fotos de los nifios malnutridos y de las desgracias que les
asolaban para venderlas después en el mercado de la pornomiseria. Era intentar
revertir, de alguna manera, el apetito de los primermundistas por la pobreza
tercermundista.Ya que habia clientela para estas fotos, que los beneficios fue-
ran para ellos, no para los fotografos europeos o anglosajones. Como suele
suceder, sin pretenderlo caia en lo que denunciaba (p. 60 y ss.).

Nuestro autor aborda otros fendmenos y hace lecturas muy interesantes
de los mismos, que pueden aplicarse a los sistemas demoliberales. Asi es como
llega nuestro autor a decir que nadie defendié6 mas y mejor la moral indi-
vidual como Margaret Thatcher, puro do it yourself (p. 76). Cuando lo con-
trapone con algunos pensadores de moda, la comparacién no resiste. Como
muestra, el ejemplo de Byung-Chul Han, uno de los pensadores de moda.
A juicio de Carlos Granés, sus diatribas “espiran una nostalgia ronosa por la
uniformidad y el conformismo. Si bien la imposicion forzada de convertirse
en un empresario de si mismo es infernal, solo esa posibilidad permite la
sorpresa: nuevos estilos de vida cuyas excrecencias (...) den dividendos que
los autofinancien” (pp. 79 y 80).

La lectura de lo sucedido en los acontecimientos conocidos como mayo
del 68 le da pie a hacer una afirmacién incisiva, dado que comprende los
mismos como “un regalo envenenado: el joven potencialmente revolucio-
nario acabaria convertido en un pasivo espectador apalancado en la socie-
dad del espectaculo” (p. 80). Es mas: “muchos anhelos, enormes apetitos de
ver el mundo girando ciento ochenta grados, que acabaron de igual forma:
desvaneciéndose al primer contacto con la realidad”. A nivel econémico y
politico nada cambid (p. 81). Aunque reconoce que es una necedad decir
que nada trascendente pas6. Porque no cambid el mundo pero si la vida (p.
82). Lo explica asi:“ahora los jovenes consideraban que era mas importante
tener una vida apasionada que una vida atada a las demandas morales y
productivas de la generacidn previa” (p. 82). Se hace eco del criterio —ca-
sualidades hay pocas— de Daniel Bell: el triunfo de la vanguardia y de sus
valores hedonistas y autoexpresivos generaria un cortocircuito al interior
del capitalismo. Pero, efectivamente, tras las revueltas sesentayochistas fue
evidente que los nuevos valores ligados a la sexualidad, al placer y a la re-
beldia no iban a acabar con el capitalismo: lo modernizaron, lo renovaron y
le dieron un balon de oxigeno, tal y como demostraba Enzensberger (p. 83).
Los hippies se hicieron empresarios y triunfaron. Hasta que estall6 la crisis
de 2008 todo discurria mas o menos por el cauce establecido. Aunque ya
empezaba a incubarse una nueva ola de populismo, fendmeno que se daba
desde hacia décadas en varios paises de América Latina.

Carlos Granés acude luego a la famosisima obra de la fuente-orinal de
Marcel Duchamp de 1917, para explicarnos que el antiarte que represen-
taba no acab¢6 en verdad con el arte, sino que pretendié ocupar su lugar. A
partir de ahi el espectador entraba al museo por la puerta de la revoluciéon
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y salia por la tienda de suvenires. Nadie le entiende —al nuevo artista—
pero todos le hacen caso (p. 94). Gioni dijo que el Libro Rojo de Jung era
una obra de arte y, como por arte de birlibirloque, a la Bienal de Venecia
que fue a parar. O las sefioras de la limpieza, que confundieron obras de
arte con basura en el Museo de Arte Moderno y contemporaneo en 2015,
cuando barrieron y limpiaron “;Dénde vamos a bailar esta noche?”, una
obra de Sara Goldschmied y Eleonora Chiari. Asi que si el instinto anar-
quico y libérrimo de una sefiora de la limpieza le dice que algo es basura,
squiénes somos nosotros para decirle lo contrario? ;Quiénes somos para
refutar su criterio? Si un curador puede determinar que la basura es arte,
¢por qué una cleaner no va a poder decir que una obra de arte es basura?, se
interroga Granés (p. 97). También dedica algunas lineas a Girl with balloon,
de Banksy, donde el artista autodestruye su obra para criticar la servidum-
bre de la creatividad al dinero. La rebelién se vende bien.Todos estos trucos
terminan potenciando lo que denuncian. Ahora tenemos un Banksy inter-
venido, lo cual lo hace incluso mas interesante que el original. Pero en rea-
lidad fue un simulacro: destruyo pero no destruyo, me burlo del mercado
pero no me burlo. Lo cual tiene su traslacion a la democracia. Por ejemplo:
se declara la independencia de Catalufia durante ocho segundos y luego se
suspende de manera indefinida. Se vota Brexit por una exigua mayoria, pero
luego no se van (y tampoco se quedan del todo).

Todo esto es puro populismo artistico a la europea y nuestro antrop6logo
lo tiene muy claro. Lo resume de la siguiente manera: “Mirenme siendo re-
belde y no siéndolo al mismo tiempo. Mirenme saboteando el sistema mien-
tras me convierto en su columna vertebral” (p. 100). Banksy puede querer
liberar el arte de todos los males que le corrompen pero lo que ha hecho es
perpetuarlos, como cualquier politico populista. Cierra con una reflexiéon de
esas que provocan que nos levantemos a aplaudir: “Todos nos hemos vuelto
un poco populistas, porque todos competimos por sobresalir en esa jungla
desmesurada y sin ley. Y como en toda jungla, los mas fuertes, los mas des-
fachatados, los mas iracundos, los que con mas facilidad se han deshecho de
todas las restricciones impuestas por la civilizacidn, son quienes han sacado
mayor provecho” (p. 100).

Luego viene la segunda parte, esa en la que, parafraseando a su autor, es-
tudia como “el civilizado se hace salvaje (estrategias artisticas en la politica)”.
Carlos Granés parte de una idea dificilmente discutible y esa es que lo salvaje
fascina y subyuga a muchos, artistas y politicos por igual, cuando no a amplias
capas poblacionales. Porque el salvaje es auto-expresivo, mas libre, instintivo,
creativo. Conserva la mistica y el significado que se perdié en Occidente.Y
su violencia, si llega, es siempre emancipadora y revolucionaria, dado que a
la postre no esta sino defendiéndose del colonialismo e imperialismo occi-
dental. Muchos de estos topicos han llegado de la mano de los populistas a
todo rincon de Occidente, especialmente a Europa, proceso del cual Espana
no se ha visto libre. Ahora son europeos los que se reclaman estar encerra-
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dos en una jaula, a merced de los poderosos. Cuando esto se manifiesta en
América Latina, algunos en Europa lo miran con devocidn, exactamente
como se contempld la Torre de David, ese edificio venezolano tan peculiar.
Una parte de Occidente, consecuentemente, se ha enamorado del chavismo,
un movimiento que ha destruido un pais por completo. ;Consecuencia? La
XIII Bienal deVenecia, celebrada en 2012, premid con el Le6n de Oro dicho
templo arquitectonico del chavismo, confirmando que la miseria de unos era
la alegria —indebida, no querida— de otros.

Pero Hugo Chavez tenia muy claro, una vez pasé el tiempo y fracasé su
golpe de estado de 1992, que debia valerse de la democracia. Se valdria de las
herramientas del enemigo para llegar al poder y desde ahi cambiarlo todo. A
fe que lo consigui6. Carlos Granés lo expresa asi: “Chavez aprendi6 a desen-
volverse con enorme habilidad en los rituales de la democracia representa-
tiva, y en especial en uno: el uso efectivo de los medios de comunicaciéon”.
Dicho con otras palabras, seguia siendo un revolucionario, pero ya no un
dictador. “El gesto hostil del militar lo reemplazd por la campechania crio-
lla” (p. 114). En esas estibamos, cuando un grupo de sedicentes intelectuales
tueron por la zona, a tomar nota. Se llamaban Pablo Iglesias, Ifiigo Errejon y
Juan Carlos Monedero. Los civilizados iban a aprender a hacer politica sal-
vaje y a traerse en el zurrén algunas ensefianzas.Ya conocemos el resultado.
Granés lo explica a la perfeccidon con estas palabras: “la vida politica espafiola
debia volver a ser un rito voraz, una lucha viril por la hegemonia, una batalla
por imponer un discurso y una vision del mundo que no contemplara las
matizaciones del enemigo. Todo o nada. Patria o muerte. Conmigo o contra
mi. Era la guerra por otros medios” (p. 119).

Nuestro antropdlogo se vale de José Luis Pardo, uno de los mejores
filosofos espanoles, quien los llamé conflictivistas, por contraposicion a los
contractualistas. Porque conflicto siempre habra pero hay dos formas de
canalizarlo y son antagénicas: bien mediar entre las diferencias, o bien
azuzar las mismas. Un caso que a juicio de nuestro autor roza lo patologi-
co es el de Slavoj Zizek, quien celebrd con alborozo la llegada de Donald
Trump a la presidencia de los EEUU porque asi se generaba (jpor fin!) la
situacion de emergencia que lanzaria a los revolucionarios de izquierda a
romper con la modorra propia del parlamentarismo moderno. O sea: una
celebracion del caos y de exaltacion que impiden acuerdos y hacen que
la sociedad pida otra vez mano dura y/o revoluciones integrales. Guerra
politica. Guerra simbolica. Saldar viejas cuentas y saciar los nuevos odios.
Todo asi (p. 121). No paran de caer en ese perfeccionismo paralizante, la
tendencia que dice Félix Ovejero de comparar toda conquista real con
un mundo ideal (p. 122).

En Espafia no cejaron de hacer enormes esfuerzos historicos para des-
prestigiar y deslegitimar un viejo consenso: la Transicién del franquismo
a la democracia, proceso que viene sufriendo los ataques mas violentos
tanto de la izquierda populista como de algunos nacionalismos periféricos.
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Carlos Granés da en el clavo, en ese clavo que mucha gente todavia no
sabe como gestionar: “Espafa jamas habria podido hacer el transito a la de-
mocracia sin contar con los franquistas” (p. 124). Pero ya poco importaba:
redujeron la complejidad de la realidad a una consigna con la cual provocar
indignaciéon moral olvidando que algo que no sea perfecto no significa que
deba desestimarse (;qué obra humana lo es? ;Qué interés se esconde detras
de poner el liston tan alto? ;No serd una forma de desalentarnos ante ta-
mana e inalcanzable cima moral?).

Lo que fue luego la plana mayor del partido politico Podemos desem-
barca en Latinoamérica no para buscar politica sino estrategias que les
permitan llegar al poder y perpetuarse en él. Unos tipos que habian disfru-
tado de todo aquello que ahora estaban intentando destruir o, como poco,
socavar: la Transicion, el Estado del Bienestar y la Unién Europea. Asi fue
como desde Chiapas, Bolivia y Venezuela, esa plana mayor llega al contacto
telarico con el pueblo y con las masas: la auténtica politica de verdad. Es
alli donde van aprendiendo “una posibilidad para reconvertir el ajado dis-
curso comunista en un festivo reconocimiento del diferente” (p. 127), con
no poca teatralizacidén y amplias dosis del especticulo, con el comandante
Marcos estetizando a la perfeccion su lucha ideoldgica con una cuidadi-
sima puesta en escena, vestuario, simbologia y guion, cuyos discursos eran
retransmitidos por television. Es ahi donde cobra toda la fuerza la frase de
uno de los lideres de la formacién morada, cuando manifestaba que a él le
interesaba Radio Television Espanola, no un Ministerio o una Vicepresi-
dencia. Quiza también por eso el mismo lider no ha dudado en abandonar
la politica institucional para lanzarse, bien pertrechado, a la aventura me-
diatica. Carlos Granés entiende que necesitan colarse en casa de la gente a
través de la television, pues desde ella se produce, sin solucién de continui-
dad, valores e ideologia (p. 129).

La monografia nos explica como los reyes originales de la telebasura
fueron lideres politicos como Evita Perén y Hugo Chavez, con sus fa-
mosas alocuciones donde los Gnicos protagonistas eran ellos. También asi
se explica por qué esa plana mayor morada ha recibido cursos de cine,
teatro, locucion, cortos, y presentaciéon de programas, segiin ha explicado
el profesor Torreblanca, de cuyo trabajo se hace eco Granés. Haciendo
buenas las tesis de Gramsci, se emplea la cultura como herramienta de
cambio y control politico porque es la que garantiza entrar y controlar
las conciencias. Porque quien controlaba los medios de comunicacidn, las
expresiones culturales, el discurso de la Iglesia, de las asociaciones civiles,
y un largo etcétera, podria promover nuevos mensajes que se normalizan
paulatinamente hasta convertirse en los nuevos discursos hegemoénicos.
No era necesario esperar a que cambiara la estructura dado que el re-
volucionario podia atacar por otro flanco. Como buen posmoderno que
es Pablo Iglesias, segun el criterio de Carlos Granés, también creia que
todos los conceptos estan sometidos a construccidn. Asi pasa por ejemplo
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con el de democracia. De ganar esta guerra, democracia sera lo que Pablo
Iglesias diga que es democracia. En la teoria esto es gramsciano, pero en la
practica es peronismo y chavismo o, dicho con otras palabras, populismo
puro y duro. “Es el falso demécrata y el demdcrata populista el que va a
recalcar hasta la ndusea que todo lo que hace esta legitimado por los mas
puros principios democraticos” (p. 134).

En el fondo no hay nada nuevo sino la adaptaciéon de ejemplos como el
de Rimbaud, quien con su pelo largo y su vestimenta sucia pretendia socavar
las costumbres burguesas del siglo XIX a través del escindalo de la provo-
cacion. Por ejemplo, diputados como Gabriel Rufian, que acapara titulares
porque sabe que esas formas teatrales y chulescas son queridas por el sistema
que supuestamente combate. El parlamentario catalan se ha convertido en
politica a algo muy similar a la fuente-orinal, segin nos explica Granés. No
va a Madrid a legislar, sino a demostrar con sus puestas en escena lo mucho
que desprecia las instituciones espanolas. Rufian es, para el autor, la pentlti-
ma expresion de la antipolitica (p. 135).

Nuestro antropdlogo cree que lideres como Trump o Bolsonaro lo-
gran atraer a tanta gente, “harta de sentirse estigmatizada por el buen
gusto, el refinamiento cultural y los valores progresistas de los sesentayo-
chistas triunfantes” (p. 138). La autenticidad y la sinceridad radical siguen
siendo valores que sirven para atacar y desestabilizar el statu quo. En fin,
“el interés de Errejon era logico. Si en América Latina un indigena habia
llegado al poder, entonces no era imposible que en Espana un neoco-
munista aspirara a ser presidente del Gobierno” (p. 141). Ernesto Laclau
lo teorizd. Habia que ganar unas elecciones y construir un nosotros-na-
cional-popular fundado en el rechazo a las politicas liberales.Y a partir de
ahi...El discurso era claramente integrador y transversal, con el deseo de
aglutinar a diferentes clases, religiones y etnias. Una creacion casi literaria,
ese nosotros los de abajo contra ellos los de arriba. Nacidn se convertia en
la categoria mais amplia a la que podia aspirar un politico. Todo politico
populista debe antes o después hacer patria, tirar de nacionalidad y dis-
putar el concepto. “El antiliberalismo de los populistas” siempre desdefia
la noci6én de ciudadania.

Todo eso se vio reflejado en el proceso independentista catalan. Perfor-
mances, tramas de sentido, una voz orwelliana que salia de altavoces méviles
que discurrian por municipios catalanes llamando a “no normalizar una
situacion de excepcionalidad y de wigencia nacional” (p. 154). Huelga de-
cir que este tipo de procesos centrado en el yo, en las vivencias, glorias y
miserias subjetivas traducen una ilusién colectiva que no es sino reconoci-
mientos tribales. Los independentistas fueron los nuevos actores del Living
Theatre, siguiendo el afortunado simil que nos propone Carlos Granés. El
referéndum de 2017 era una gran performance que avivaba esa llama, o dicho
con los términos del autor, “llevaba a los nacionalistas hasta ese lugar per-
dido en el tiempo donde podian decidir su independencia, y les pedia que
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se quedaran ahi hasta que llegaran los ingenieros a plantar los cimientos
constitucionales de la nueva republica catalana” (p. 159).

Para Carlos Granés, queda claro que “algo estaba pasando en Europa.
En un continente civilizado y predecible, donde los gobiernos se sucedian
unos a otros en calma, sin sobresaltos, violencia o estampidas, el populismo
empezaba a trastornar por completo la politica” (pp. 165 y 166). No obstante,
siempre habra auténticos hombres libres que no nos dejan perder la esperanza
y que Granés menciona explicitamente, tales como Albert Boadella o Félix
Ovejero, por citar algunos ejemplos. Se cred una plataforma llamada Tabarnia
y, empleando los mismos argumentos que los independentistas, defendian
que podian independendizarse de Catalufia mediante la independencia del
balcon de su comunidad de vecinos y de la propia Cataluiia.

El autor recuerda que se cre6 un doble frente contra el independentismo.
El racional que defendia la realidad y la verdad, encabezado por intelectuales
como Cercas, el propio Ovejero, Borrell y Llorach.Y otro, encabezado por
Vives y Boadella mediante Tabarnia, aftladiendo mas ficcién a las ficciones.
La diferencia entre Tabarnia y el procés es que los primeros sabian que habian
inventado una mentira. Boadella lo dice y Granés lo resalta: los lideres inde-
pendentistas antes que politicos son actores que han logrado convertir la vida
catalana en un absurdo. Ellos, en apariencia serios y civilizados, convirtieron
el Parlament en un circo de locos.Y los bufones, en apariencia salvajes y
anarquicos, solo estaban tratando de devolver la cordura. El Parlament como
el auténtico Teatro Nacional de Catalufia (p. 182).

Dicho lo anterior, s6lo nos queda invitar al lector a que se acerque a un
libro con tesis sugerentes, muy bien trabado desde el punto de vista argu-
mental y con un enfoque fresco. Desde aqui sabemos que no hemos conse-
guido hacer justicia al esfuerzo desplegado por su autor, pero si esperamos
haber suscitado la curiosidad, que no siempre matd al minino.
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