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Tolerancia es una de esas palabras del léxico político que, a fuerza de ser
usadas en cualquier contexto y ocasión, apenas significan nada.Tengo pocas
dudas de que ese sobre-uso, que ha desgastado la palabra, es reciente y tiene
que ver con la proclamación de 1995, a instancias de la UNESCO,como año
internacional de la tolerancia. Entre nosotros,Tomás y Valiente escribió con
tal motivo algunos artículos y ensayos, en los que la clarificación del concep-
to, por vía de indagación histórica, le llevaron a denunciar la «sombra del pez
huidizo» que arrastraba una palabra recibida por él sin particular entusiasmo,
cuando no con abierto rechazo, puesto que «si hoy tenemos libertades, que
son derechos fundamentales, ¿qué sentido tiene la tolerancia?» 1.

Sánchez Ferlosio, con el brillo y la agudeza que caracterizan sus ensayos,
también ha escrito algunas «perlas» contra la tolerancia («¡Tolerancia plena,
encefalograma plano!»), para él, un mero «pacto perverso, en el que cada par-
te renuncia a la pasión pública de sus razones, y las convierte en estólidas e
impenetrables convicciones» 2.Y no menos decepcionante para quien perci-
ba sólo las connotaciones positivas de la palabra, resultan las acepciones del

* Catedrático de Derecho Constitucional de la Universidad Carlos III de Madrid.
1 Francisco Tomás y Valiente, «Contra ciertas formas de tolerancia», y «Ensayo sobre la tolerancia y

su historia», ambos incluidos ahora en A orillas del Estado,Taurus, Madrid, 1996, pp. 229 y ss.
2 La cita,que no me resisto a transcribir, sigue así: «o sea, en verdades encerradas en un ghetto, a cam-

bio de una paz que no es concordia, sino claudicante empecinamiento y ensimismada cerrazón.Ante lo
que inevitablemente ha de sentirse como sinrazón ajena, cabe moverse, en todo caso, entre una im-
paciente indulgencia y una paciente agitación, nunca pararse en esa indiferencia o desdén definitivo que
es la tolerancia», en Vendrán más años malos y nos harán más ciegos, Destino, Barcelona, 1993, pp. 139-140.



Diccionario de la Academia, que oscilan entre lo puramente religioso y lo
estrictamente físico 3.

Como cualquier otra palabra del vocabulario político, el recto entendi-
miento de lo que la palabra tolerancia pueda significar hoy sólo se consigue
captando su carga histórica. Ése fue el empeño de Tomás y Valiente, acome-
tido con maestría en los escritos citados, desde la dissimulatio et tolerantia, pro-
pia de la aequitas del Derecho canónico, hasta las diferentes etapas de nues-
tro constitucionalismo, pasando por las grandes aportaciones sobre la idea
—Locke, Spinoza, Lessing,Voltaire— propias de la Ilustración.

Aquí no pretendemos reproducir los hitos históricos del concepto de
tolerancia 4. Nos basta con constatar que no hay teoría sobre ella, que no sea,
al propio tiempo, una defensa de la intransigencia —por seguir con las defi-
niciones del DRAE, aunque en este caso nulamente ilustrativa: «condición
del que no transige o no se presta a transigir»— o, en otras palabras, no hay
forma de captar lo que la tolerancia expresa como ideal de conducta si hace-
mos abstracción del contexto histórico que justifica su defensa. El «contex-
to» aporta razones en favor de la tolerancia, pero plantea también, inevitable-
mente, la gran paradoja o contradicción de esa virtud liberal: «¿es bueno no
rechazar el mal?», «¿Es justo no tratar un mal como mal?». La tolerancia es
siempre una imprecisa zona fronteriza entre lo que se repudia, pero se acepta,
y lo percibido como intolerable y, por ello mismo,potencialmente impugna-
dor, hasta anularla, de la disposición que se defiende.

Para escapar de esa contradicción, no falta quien niega cualquier lugar a
la tolerancia en un contexto de genuinos derechos fundamentales. Otros
diseccionan el concepto, y lo adjetivan de diversas maneras, siempre con el
trasfondo de la cuestión-clave en la materia,esto es, la de los límites de la tole-
rancia frente a quien no está dispuesto a practicarla.Y hay también quien
sigue empeñado en hacer de la idea «fuerte» de tolerancia, el leit motiv para
construir toda una teoría de la justicia capaz de afrontar los retos de las so-
ciedades plurales (¿multiculturales?) en las que se supone que estamos inmer-
sos.Esta última posición admite dos variables, según cuál sea la consideración
—positiva o negativa— otorgada a la idea de tolerancia. Son tres respuestas
posibles, y a menudo superpuestas en el mismo discurso, pero que nos sirven
para ordenar un poco la exposición, mediante su consideración separada.
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3 Además de la tolerancia de cultos, que aparece como acepción específica, el DRAE recoge otros
seis significados, de los que sólo uno («respeto o consideración hacia las opiniones o prácticas de los
demás, aunque sean diferentes a las nuestras») corresponde de lleno al significado de la tolerancia como
virtuosa disposición individual o apertura mental. «Tolerantismo» es, por lo demás, para la Academia, la
«opinión de los que creen que debe permitirse el libre ejercicio de todo culto religioso».

4 Además de los escritos de Tomás y Valiente, remito al trabajo de Maria Laura Lanzillo, publicado
en la serie «Lessico de la política», Tolleranza, Bolonia, Il Mulino, 2001.También es muy útil el libro de
José Martínez de Pisón, Tolerancia y derechos fundamentales en las sociedades multiculturales,Tecnos, Madrid,
2001, especialmente el Apartado del Capítulo I, dedicado a la «Historia y formación de la idea de tole-
rancia».



I. LA TOLERANCIA Y EL SISTEMA DE LOS DERECHOS 
FUNDAMENTALES

El escepticismo sobre la utilidad de la tolerancia en una sociedad demo-
crática fundada en derechos se alimenta de diversas fuentes. Por lo pronto,
recalca la carga histórica del concepto, para situarlo como una virtud propia
de un pensamiento liberal hoy sobrepasado. La famosa frase de Jellinek, que
atribuye al error religioso el carácter de fundamento del constitucionalismo,
puede servir como expresión señera de esa carga histórica 5. Además, la
impugnación de la tolerancia desde esta perspectiva se vale del significado eti-
mológico de ella como un padecimiento penoso de lo que se tiene por
intrínsecamente malo.Esto es algo que la «retórica de la tolerancia» (Javier de
Lucas), con su insistencia en los valores positivos de ella, tiende a ocultar; con
la consecuencia de que,o bien se alienta y promueve lo que se repudia,o bien
se «retrocede» a un estadio de la filosofía política donde el reconocimiento
jurídico del valor pluralismo y de los derechos carecía del valor fundacional
que hoy se le atribuye 6. Los interrogantes sobre la tolerancia «en la edad de
los derechos» también pueden traducirse en una reivindicación de la intran-
sigencia, entendida como virtud consustancial a ella y expresión de un jui-
cioso criterio, ponderado y relativo. Lo opuesto a tolerancia, se dice enton-
ces, no es la intransigencia, sino la intolerancia, que vendría a ser expresión de
una absoluta cerrazón frente a lo diverso y, por ello mismo, «intransigencia
injustificada» y vulneradora de derechos: sería contradictorio, señala Bovero,
«defender la diferencia de convicciones y convenciones —de formas de
ethos— que se traduzcan en una defensa y justificación de comportamientos
lesivos para los mismos derechos fundamentales cuya defensa justifica el deber
de intransigencia» 7.

Un intento de superar el dilema «tolerancia o derechos» aparece en un
trabajo de Massimo La Torre, en el que se defiende la plena validez del prin-
cipio tolerancia como un criterio de juicio relativo a las modalidades de ejer-
cicio de los derechos: «allí donde está vigente el liberalismo político (...) y la
tolerancia está positivizada en derechos,hay lugar para un papel específico del
concepto (de la tolerancia) distinto de aquel del reconocimiento o de la pro-
tección de un derecho.La tolerancia en este caso tiene que ver con las moda-
lidades del ejercicio de un derecho» 8. La tesis profundiza en el concepto de
abuso de derecho, completando las cuatro vías tradicionales para apreciar su
existencia (la intencional, la técnica, la económica y la funcional), con un
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5 Seguramente, la frase aparece en algún lugar de la Teoría General del Estado que no puedo precisar
en este momento. La reproduce Schmitt, a propósito del derecho al «error político», en la entrada de
sus diarios, Glossario, del 29 de agosto de 1947.

6 Cfr. Javier de Lucas, «Para dejar de hablar de tolerancia», Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, 11,
1992, pp. 117 y ss.

7 Michelangelo Bovero, «L’intransigenza nell’età dei diritti»,Teoria Politica,XV,2-3,1999,pp.297 y ss.
(La cursiva es mía).

8 Massimo La Torre, «La tolerancia como principio no relativo del ejercicio de un derecho. Una
aproximación “discursiva”», Derechos y libertades, 8, 2000, pp. 253 y ss.



quinto criterio, que está muy próximo al abuso de poder y que tiene que ver
con «exigencias inter-subjetivas de buena argumentación». La tolerancia
podría entonces reformularse como la necesidad de sopesar, antes de ejercer
cualquier derecho, los intereses ajenos susceptibles de ser lesionados significa-
tivamente por dicho ejercicio, tratándolos como razones que lo obstaculizan,
e imponen una modalidad del ejercicio del derecho en «la manera menos
dañosa posible».

También Atienza y Ruiz Manero, discutiendo una aportación de Garzón
Valdés, encuentran del todo justificado hablar de tolerancia jurídica, algo que
ellos explican sobre la base del desdoblamiento del derecho en un sistema de
reglas y un sistema de principios: se vulnera la regla, pero no se aplica sanción
—se tolera la vulneración— porque algún principio extraído del sistema jus-
tificante (el de los principios) así lo impone; y ofrecen ejemplos de ese tipo
de tolerancia, principalmente en el ámbito del Derecho Penal, donde no es
infrecuente dejar de sancionar, porque así lo impone el «principio de insig-
nificancia» en la afectación del bien jurídico objeto de tutela 9.

Una y otra aportación —la de La Torre, y la de Atienza y Ruiz Manero—
y en cierto modo también la de Garzón Valdés, son teorías descriptivas sobre
el concepto de tolerancia, que intentan recuperar para ella un lugar digno de
la complejidad que revisten los sistemas jurídicos de nuestros días. La de
Atienza y Ruiz Manero extrae sus argumentos de un fenómeno que se da
constantemente en ellos: la inaplicación, o incumplimiento, de determinadas
normas, algo cuyas razones pueden encontrarse en la discrecionalidad que
conlleva siempre el control sobre la ejecución material de cualquier norma, o
bien en el coste, imposible de asumir en una sociedad democrática, de una
vigilancia permanente y capaz de alcanzar a todos.La de La Torre,por su par-
te, preconiza además una tolerancia de carácter horizontal, que sirve para añadir
nuevos criterios de juicio a la hora de dar acogida a la problemática figura del
abuso de derecho.

II. ¿TOLERANCIA HACIA LOS INTOLERANTES? 
PROFUNDIZANDO EN EL SIGNIFICADO 
DE LA TOLERANCIA

La vexata questio en materia de tolerancia es la de sus márgenes de elasti-
cidad: ¿hay que practicarla frente a quienes hacen expreso repudio de ella? El
planteamiento de esa cuestión decisiva no puede eludirse a la hora de valo-
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9 Manuel Atienza y Juan Ruiz Manero, Ilícitos atípicos,Trotta, Madrid, 2000, pp. 116 y ss. El trabajo
de Garzón Valdés al que se refieren los autores es «No pongas tus sucias manos sobre Mozart.Algunas
consideraciones sobre el concepto de tolerancia», Claves de razón práctica, 19, 1992. En un trabajo pos-
terior, «Some Remarks on the Concept of Toleration», Ratio Iuris, 10-2, 1997, pp. 127 y ss., Garzón Val-
dés desarrolla su análisis conceptual del acto de tolerancia, como algo necesariamente fundado en la
concurrencia de dos sistemas normativos, el «sistema básico», y el «sistema justificante», siendo este últi-
mo el que aporta las razones para la tolerancia, y permite distinguir entre tolerancia razonable, y otros
conceptos afines (indiferencia, aquiescencia, etc.).



rar el significado de nuestro compromiso con los derechos fundamentales, en
cuyo sistema positivo no es infrecuente hoy,por lo demás,que tal dilema apa-
rezca enunciado de forma expresa.Así ocurre,por ejemplo, en el artículo que
cierra la Carta Europea de los derechos fundamentales 10. El objetivo de
dicho artículo no es, a nuestro juicio,el de canalizar nuevos parámetros de jui-
cio sobre la legitimidad de los límites de los derechos, sino el de establecer
una reivindicación general de la intransigencia, que se dirige respecto a todo lo que
vaya dirigido a destruir el sistema de los derechos allí enunciado, y frente a
todos aquellos a cuya responsabilidad incumbe defenderlo 11. Por eso, del mis-
mo modo que nos cuesta entender cualquier lectura de una declaración de
derechos en clave de tolerancia, como no sea concibiendo los derechos al
modo de revocable concesión del poder, no tenemos reparos en admitir que
cualquier pacto constituyente presupone y exige, en defensa de lo que lo jus-
tifica, el valor de la intransigencia. Quizá es la intuición de que son así las
cosas la que explica el vigoroso resurgir del viejo debate sobre la tolerancia en
el pensamiento político de nuestros días 12.

De ese resurgir, que es una pugna por atrapar la «sombra del pez huidi-
zo», a que se refirió Tomás y Valiente, se dice que es propio de momentos de
crisis —otra palabra notablemente desgastada— como los que hoy vivimos.
Más parece, sin embargo, que el debate sobre la tolerancia es algo ineludible
en cualquier reflexión sobre lo político. Lo que cambian son las motivacio-
nes y los argumentos: la disidencia religiosa en Locke y otros tantos pensa-
dores del XVII y el XVIII 13; el repudio del fanatismo en el Voltaire de la «tole-
rancia universal», o en el Hume de la «filosofía de la religión» 14; los derechos
del hombre en Paine 15; la búsqueda de la verdad contra el «despotismo uni-
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10 Artículo II-114 del Tratado por el que se establece una Constitución para Europa: «Ninguna de
las disposiciones de la presente Carta podrá ser interpretada en el sentido de que implique un derecho
cualquiera a dedicarse a una actividad o a realizar un acto tendente a la destrucción de los derechos o
libertades reconocidos en la presente Carta o a limitaciones más amplias de estos derechos y libertades
que las previstas en la presente Carta.»

11 Analizo más detenidamente mi posición al respecto en el libro de próxima publicación La Unión
Europea entre tolerancia e intransigencia.Y de todos modos no es ocioso recordar aquí que la «Declaración
de principios sobre la tolerancia», adoptada por Naciones Unidas, en noviembre de 1995, comienza por
un intento de deslindar lo que la tolerancia es (art. 1.1), y lo que no es (art. 1.2: «no es ni concesión, ni
condescendencia, ni indulgencia. La tolerancia es una actitud activa animada por el reconocimiento de
los derechos universales de la persona y de las libertades fundamentales de los otros. En ningún caso la
tolerancia puede ser invocada para justificar atentados contra estos valores fundamentales. La tolerancia debe ser
practicada por los individuos, los grupos y los Estados»). El texto puede verse en el Apéndice del libro
de M. L. Lanzillo, Tolleranza, cit.

12 Remito de nuevo a Martínez de Pisón, cuyo excelente trabajo Tolerancia y derechos fundamentales
en las sociedades multiculturales me ha servido de base para las ulteriores lecturas en las que se basa el texto.

13 Una pugna magistralmente trazada en el relato novelado de Stefan Zweig, Castellio contra Calvi-
no. Conciencia contra violencia, El Acantilado, Barcelona, 2001.

14 Sobre la contraposición entre fanatismo y tolerancia, remito a la voz «Fanatismo»,a cargo de Bob-
bio, en el Dizionario di Politica, UTET,Turín, 1983, pp. 393 y ss., dirigido por el propio Bobbio, junto a
Matteucci y Pasquino.

15 Para Paine, la Constitución francesa «ha abolido la Tolerancia y la Intolerancia, renunciando a ellas,
y ha establecido el DERECHO UNIVERSAL DE CONCIENCIA» (cursivas y mayúsculas en el ori-
ginal).Y prosigue: «Tolerancia no es lo contrario de Intolerancia, sino su imagen complementaria.
Ambas cosas son despotismo», Derechos del hombre,Alianza, Madrid, 1984, p. 84.



formador» en Stuart Mill, con peso decisivo sobre dos de los más influyentes
pensadores del liberalismo de nuestros días, Popper y Berlin; y así sucesiva-
mente hasta los sarcasmos anti-tolerancia de la izquierda marxista («La verdad
es una, el error es múltiple. No es casualidad que la derecha profese el plura-
lismo», en la famosa frase de Simone de Beauvoir), o el Marcuse de la tole-
rancia represiva, redivivo hoy en los speech codes de algunas Universidades nor-
teamericanas, que tan bien ha acertado a parodiar la novela de Philip Roth,
La mancha humana 16.

Hoy se habla de la tolerancia como uno de los conceptos centrales de la
cultura-guía (Leitktcultur) que alumbra nuestros sistemas democráticos. Así,
por ejemplo,de una de las más influyentes reflexiones sobre los mismos, la del
John Rawls de la Teoría de la Justicia y del Political liberalism, se ha dicho que
el problema de la tolerancia «encarna una de las preocupaciones fundamen-
tales de la misma,uno de los móviles teóricos de toda la obra de Rawls y una
idea subyacente tanto en la gestación como en la conformación de todo su
sistema» 17. Frente al hecho del pluralismo, consecuencia del despliegue de la
razón, y frente al potencial conflictivo que encierra la coexistencia de diver-
sas o antagónicas doctrinas, la respuesta es establecer un marco general de
tolerancia —la «razón pública o política»—, en el que todas ellas se recono-
cen, por ser expresión de un básico «consenso superpuesto» (overlapping con-
sensus), que las abarca a todas 18. Intolerantes son aquellos que se sitúan fuera
del consenso superpuesto, lo combaten y aspiran a liquidarlo, para imponer a
los demás su «razón particular o privada».

Para resolver el dilema de la «tolerancia frente al intolerante»,Rawls pone
en juego el célebre primer principio de su teoría de la justicia, el principio de
la reciprocidad, que ya recogiera el artículo 6 de la Declaración francesa de
derechos de 1793 19: «Toda persona tiene un igual derecho a un esquema ple-
namente adecuado de iguales libertades básicas que sea compatible con un
esquema semejante de libertades para todos.» Tal principio despoja de toda
razón a las protestas del intolerante de padecer intolerancia, no obstante lo
cual, al decir de Rawls, la libertad del intolerante «únicamente puede ser res-
tringida cuando el tolerante, sinceramente y con razón, cree que su propia
seguridad y la de las instituciones de libertad están en peligro» 20. La visión
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16 Sobre la relación entre la tolerancia «represiva» de Marcuse y los «códigos de conducta verbal»
norteamericanos, cfr. el trabajo de Flavio Baroncelli, «Trent’anni dopo. Marcuse, la tolleranza represiva
e gli speech codes», Ragion pratica, 12, 1999, pp. 31 y ss.

17 Juan Manuel Pérez Bermejo, «La tolerancia del intolerante en la teoría de John Rawls», Derechos
y Libertades, 5, 1997, pp. 413 y ss.

18 «The idea of an overlapping consensus —dice Rawls— enables us to understand how a consti-
tutional regime chararacterized by the fact of pluralism might, despite its deep divisions, achieve stabi-
lity and social unity by the public recognition of a reasonable political conception of justice»; cfr. «The
Idea of an Overlapping Consensus», Oxford Journal of Legal Studies, vol. 7, 1, 1987, pp. 1 y ss.

19 «La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits
d’autrui: elle a pour principe la nature; pour règle, la justice; pur sauvegarde, la loi; sa limite morale est
dans cette maxime: Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu’il te soit fait.» 

20 Rawls,Teoría de la Justicia,México,Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 254 y, en general,Epí-
grafe 35 («La tolerancia de los intolerantes»). En Political Liberalism, Columbia University Press, Nueva
York, 1993, Rawls habla de las enormous consequences de la Reforma protestante y las controversias sobre



del problema remite, pues, a una consideración de las «circunstancias del
caso»,puesto que solamente ellas permitirán evaluar el grado de peligro plan-
teado por los intolerantes para la propia supervivencia del consenso super-
puesto y el igual esquema básico de libertades para todos 21.

La «huida» practicada por Rawls ante «un dilema práctico que la filosofía
no puede por sí sola resolver», y su remisión última a la ponderación del caso
por el legislador de turno, no obsta para que puedan extraerse de sus ideas lo
dos principios interpretativos en la materia, que acierta a señalar Pérez Ber-
mejo: a) la tolerancia del intolerante ha de ser la regla, y la restricción de sus
libertades la excepción; b) la carga de la prueba a la hora de determinar si las
libertades básicas se hallan o no amenazadas debe ser arrostrada por las auto-
ridades 22.

Otra aproximación al problema de la tolerancia de los intolerantes es la
que realiza Joseph Raz. Raz conecta la idea de tolerancia con sus concep-
ciones sobre el «pluralismo competitivo» y la «autonomía y el bienestar indi-
vidual», como componentes básicos de un modelo liberal perfeccionado 23. La
defensa de los derechos culturales y el multiculturalismo como ideal de con-
vivencia, por él realizada, sitúa en el núcleo de su pensamiento el gran dile-
ma de los límites de la tolerancia. Para intentar resolverlo, desarrolla una teo-
ría, en la que se aúna la defensa de amplias posibilidades de elección,
consecuencia de los dos componentes básicos antes señalados, con la repulsa
de lo que es «moralmente malo y repugnante». Establece además, como una
especie de principio medular en la materia, una segunda idea, que ya enun-
ciara Stuart Mill, según la cual la prevención del daño infligido a terceros se
convierte en el primer criterio justificador de las intromisiones coactivas
sobre la autonomía individual.Y a partir del enunciado de ese «principio del
daño» (harm principle), Raz desarrolla un significado «amplio» y otro «estric-
to» del mismo, en función del grado de afectación de la autonomía indi-
vidual 24.
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la tolerancia religiosa, como origen histórico del liberalismo político.Aunque allí desarrolla in extenso
sus ideas sobre el pluralismo razonable, la razón pública y el consenso superpuesto, dando aún más relie-
ve, si cabe, a la idea de tolerancia como armazón de su discurso (cfr. Martínez de Pisón, ob. cit., p. 86),
el tratamiento del dilema que nos ocupa sigue estando básicamente en su libro de 1971.

21 «El que la libertad del intolerante sea limitada para preservar la libertad bajo una constitución jus-
ta, depende de las circunstancias.A la teoría de la justicia le concierne únicamente una constitución jus-
ta, el fin de la acción política en cuanto a qué decisiones prácticas han de ser tomadas. En la persecu-
ción de este fin, no debe olvidarse la consistencia natural de las instituciones libres, ni tampoco debe
suponerse que las tendencias a salir de ellas o a olvidarlas son desenfrenadas o se imponen siempre.
Conociendo la estabilidad inherente a una constitución justa, los miembros de una sociedad bien orde-
nada creen que únicamente ha de limitarse la libertad del intolerante en casos especiales, cuando se hace
necesario para preservar la libertad en sí misma», Teoría de la Justicia, p. 254.

22 «La tolerancia del intolerante en la teoría de John Rawls», cit.
23 Cfr.Anna Elisabetta Galeotti, «Joseph Raz e il perfezionismo liberale», en G. Zanetti (ed.), Filoso-

fi del Diritto Contemporanei, Raffaello Cortina, Milán, 1999, pp. 101 y ss.Véase también el trabajo de
Chantal Moufe, «La política y los límites del liberalismo», incluido en su libro El retorno de lo político, Pai-
dós, Barcelona, 1999, pp. 183 y ss.

24 Joseph Raz, «Autonomy,Toleration, and the Harm Principle», en S. Mendus (ed.), Justifying Tole-
ration. Conceptual and Historical Perspectives,Cambridge University Press,Nueva York, 1988, pp. 155 y ss.;
cfr. Martínez de Pisón, Tolerancia y derechos fundamentales, cit., pp. 102 y ss.



Podemos admitir que el artículo que cierra la Carta Europea de derechos
está más próximo a la «regla-Rawls» que a la «regla-Raz».Pero también com-
probamos que la filosofía política se mueve con tal grado de abstracción en
la materia, que resulta difícil extraer de ella pautas seguras para establecer a
prioris normativamente eficaces sobre los límites de la tolerancia. Quizá por
ello, como he dicho antes, abundan las aproximaciones al concepto de tole-
rancia que se entregan a una disección del mismo, para separar la buena de la
mala tolerancia, y ello con el propósito de dotarla de algún significado prácti-
co, que resulte al tiempo «sólido» y «neutral».

Bobbio, por ejemplo, en «Las razones de la tolerancia», se extiende sobre
las razones positivas y negativas de la tolerancia, defendiendo la imposibilidad
de concebirla en términos absolutos, y sosteniendo una tolerancia pragmática,
cuyo «único criterio razonable» es el que deriva de la idea misma de tole-
rancia. Él lo formula así: «la tolerancia debe ser extendida a todos, excepto a
aquellos que niegan el principio de tolerancia, o más brevemente, todos
deban ser tolerantes, excepto con los intolerantes» 25.Otros defienden la vali-
dez de la tolerancia afirmativa en las sociedades multiculturales, algo que no
deja de ser repudiado como un oximoron de naturaleza ética por aquellos
que consideran la tolerancia como una «categoría obsoleta desde el punto de
vista político y legal» 26.También hay quien se distancia de una tolerancia
puramente pasiva u oportunista, «modelo-Edicto de Nantes», para defender la
tolerancia activa, como una imprescindible disposición ética para el buen fun-
cionamiento de las sociedades de nuestros días 27; o quien habla de la tole-
rancia como permiso y como respeto, esta última caracterizada, a diferencia de
la primera, por la reciprocidad 28.

La tolerancia es, en definitiva, una virtud «esquiva», un concepto de muy
débil consistencia jurídica —«normativamente dependiente», dice Rainer
Fost— y con barreras de imposible trazado desde una consideración pura-
mente abstracta sobre su valía práctica 29. Los esfuerzos por redefinirlo, entre
nosotros, y en la literatura anglosajona, acreditan que sus teóricos «siempre
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25 Norberto Bobbio, «Las razones de la tolerancia», en El tiempo de los derechos, Sistema, Madrid,
1991, pp. 243 y ss.

26 Me refiero a Karl-Otto Apel, «Plurality of the Good? The problem of Affirmative Tolerance in a
Multicultural Society from an Ethical Point of View», Ratio Iuris, 10, 1997, pp. 199 y ss., y a la réplica de
Danilo Zolo, «Positive Tolerance:An Ethical Oxymoron», Ratio Iuris, 10, 1997, pp. 247 y ss.

27 Guy Haarscher, «Tolerance of the Intolerant?», Ratio Iuris, 10, 1997, pp. 236 y ss.
28 Rainer Fost, «I limiti della tolleranza», Teoria Politica, 2, 2001, pp. 3 y ss. La contribución de este

autor germano arranca de la célebre sentencia del Tribunal Constitucional alemán, de 16 de mayo de
1995, en la que se declaró no conforme con la Constitución la obligación, estatuida por el Land de
Baviera, de exponer el crucifijo en los colegios. Su defensa de esa decisión se basa precisamente en que
la obligatoriedad del crucifijo infringía el principio de la tolerancia como respeto, basado en la reci-
procidad de las razones generales; un comentario de la sentencia puede verse en Jörg Luther, «La cro-
ce della democracia (Prime riflessioni su una controversia non risolta)», en Gustavo Gozzi (ed.), Demo-
cracia, diritti, costituzione. I fondamenti costituzionali delle democrazie contemporanee, Il Mulino,Bolonia,1997,
pp.101 y ss.

29 Ese carácter «huidizo» de la tolerancia sirve como título de la recopilación de ensayos, a cargo de
David Held, Toleration: An Elusive Virtue, Princeton, Princeton University Press, 1996.



han sabido transitar por senderos ni cortos ni fáciles» 30. Pero son de escasa
utilidad como marcos conceptuales aptos para fundamentar la validez de un
acto de intransigencia, y negar cualquier legitimidad a uno de intolerancia.
Lo que sorprende entonces es la persistente capacidad evocadora de la idea,
su resistencia a ser expulsada de un lugar central en cualquier planteamiento
cuyo objeto sean las bases para un buen modelo de vida en común, lo que se
demuestra una vez más, y con singular fuerza, a propósito de las muchas deci-
siones de principio que la «constitución» de Europa en el mundo «globaliza-
do» tiene pendientes de adoptar.

III. TRES POSICIONES FUERTES EN TORNO 
A LA TOLERANCIA:WALTER, SARTORI Y GRAY

Para terminar esta contribución, me referiré a tres de tales planteamien-
tos, cuyo rasgo común es hacer de la tolerancia el eje central de su discurso.
Uno, el de Michael Walzer, predispuesto a seguir apreciándola como virtud
imprescindible para la supervivencia de la democracia liberal.Otro,el de Gio-
vanni Sartori, cargado de fuertes reparos frente a una aplicación de ella tan
elástica como para que pudiera justificar las supuestas bondades intrínsecas de
la sociedad «multiétnica».Y un tercero, el de John Gray, quizá el más ambi-
cioso, dedicado a trascenderla, ofreciendo una reinterpretación de la misma,
que permita conciliar lo que él percibe como «dos filosofías incompatibles»
dentro del pensamiento liberal.

A. Walzer titula su ensayo de la manera más escueta: On Toleration 31.Y
en la falta de cualquier calificativo o subtítulo problematizador se observa ya
que el autor propone una mirada sobre la idea, ajena a cualquier resabio de
tipo escéptico, proveniente de la familiaridad, más o menos próxima, con las
grandes teorías o reformulaciones filosóficas del concepto de tolerancia.Estas
teorías, como se ha señalado acertadamente, suelen ser «investigaciones sobre
la justicia bajo falso nombre», con la penosa consecuencia de que tienden a
traducirse en «elaboraciones menos tolerantes que el mundo real» del que
supuestamente parten y al que se dirigen 32.Walzer se quita ese velo. Su obje-
tivo es simplemente (pero nada menos que) plantearse «qué es lo que sostie-
ne la tolerancia y de qué modo funciona», algo cuya respuesta necesita de la
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30 La frase es de Leticia Gianformaggio, «El mal a tolerar, el bien de tolerar; lo intolerable», Doxa,
11, 1992, pp. 43 y ss. En la literatura anglosajona —Popper, Raz, Nicholson, Crick, y otros— se apoya
extensamente el trabajo de Annette Schmitt, «Las circunstancias de la tolerancia», que aparece en la mis-
ma entrega de Doxa, pp. 71 y ss.

31 Michael Walzer,On Toleration,Yale University Press,New Haven,1997.Manejo la traducción ita-
liana, Sulla Toleranza, Laterza, Bari, 1998. La versión española, Tratado sobre la tolerancia, Paidós, Barcelo-
na, 1998, me parece que no hace honor, en el título, al contenido de un libro al que el calificativo de
«Tratado», en el sentido de presentación sistemática y completa sobre algún ámbito del saber, no le cua-
dra en absoluto.

32 Flavio Baroncelli, «Come scrivere sulla toleranza. Michael Walzer e l’intolleranza delle teorie»,
Materiali per una Storia della Cultura Giuridica, XVIII, 1 (1998), pp. 49 y ss.



historia y del contexto, en el que ha florecido una «rara virtud», cuya dispo-
sición (tolerance), y cuya práctica (toleration), representan una «conquista muy
positiva», especialmente tras la experiencia de los totalitarismos,que han con-
ferido a aquélla un carácter moral, importante y sustancial 33.

Para lograr ese resultado,Walzer realiza un ágil recorrido por los «presu-
puestos de perspectiva» (Introducción: «Cómo escribir sobre la tolerancia» y
Capítulo inicial, «Disposiciones personales y condicionantes políticos»), con
el fin de desbrozar el camino hacia la parte central del libro; una estrategia de
exclusiones que le permite orillar eficazmente las grandes cuestiones de prin-
cipio, y describir rápidamente el recorrido histórico de la tolerancia, desde la
resignación a la indiferencia,y desde la aceptación estoica,hasta el entusiasmo
de nuestros días frente a lo diverso.Todo ello, como buen communitarian que
es el autor,desde la perspectiva de la primacía del grupo sobre el individuo 34.

A partir de ahí, en sucesivos Capítulos,Walzer describe cinco tipos ideales
de sociedades tolerantes (Capítulo 2), analiza cuatro casos complicados (Capí-
tulo 3), se detiene en una serie de «cuestiones prácticas» (Capítulo 4), y reali-
za algunas consideraciones sobre la tolerancia moderna y la postmoderna (Capí-
tulo 5, al que sigue un Epílogo sobre el multiculturalismo norteamericano).

Los cinco tipos ideales de regímenes de tolerancia son,para Walzer, lo que
él llama «los grandes imperios multinacionales» de la antigüedad (Persia, el
Egipto de los tolomeos y Roma), la sociedad internacional de Estados sobe-
ranos, las Confederaciones, los Estados nacionales, y las sociedades de inmi-
grantes, en las que incluye los casos de los Estados Unidos y de Canadá
(excluido Québec). Los cuatro casos complicados, cada uno de ellos con
características únicas, son Francia, Israel, Canadá y la Comunidad europea.

En el rapidísimo análisis de todos esos supuestos,aparecen sugerencias que
atañen de lleno a las figuraciones que hoy podemos hacernos sobre la idea de
tolerancia: el sistema otomano de los millet, o comunidades religiosas, la rela-
ción intrínseca entre soberanía y tolerancia, tanto más intensa cuanto más
débil se muestre aquélla, la tensión entre una ciudadanía individual, construi-
da sobre la base de derechos, y los derechos de los grupos, promovidos por
Naciones Unidas desde el Pacto de 1966, etc.
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33 Sulla Tolleranza, «Prefazione», p. XII. Para curarse en salud,Walzer advierte al lector europeo que
escribe «a partir de su experiencia norteamericana», aunque no cree que «Europa vaya a ser la Améri-
ca del futuro», sino que en la búsqueda de la forma de hacer compatibles las diferencias, «hallará su pro-
pio camino y será capaz de teorizarlo en el nivel político» («Premessa all’edizione italiana», p.VIII).Que
de su análisis no se deduzca un prejuicio en favor de la «sociedad de inmigrantes» norteamericana ya es
otra cosa.

34 «Es verdad —se lee ya al comienzo del libro— que muy probablemente los derechos individua-
les se encuentran en la misma raíz de cualquier idea de tolerancia; pero a mí tales derechos me intere-
san principalmente cuando su ejercicio es realizado en común (en el seno de asociaciones de volunta-
riado, de comunidades religiosas, de asociaciones culturales, o incluso en sede de autogobierno de la
comunidad), o bien cuando son reivindicados por el grupo en nombre de sus miembros», Sulla Tole-
ranza, p.13.Allí aparece también su auto-justificación de la estrategia adoptada: «Comienza siempre con
una negación, me dijo una vez un viejo maestro; di lo primero a tus lectores lo que no te propones
hacer:eso servirá para tranquilizarlos,y el hecho de que tu proyecto se muestre ante sus ojos más modes-
to, les ayudará a aceptarlo».



Sus consideraciones sobre la Comunidad europea, una «novedad absolu-
ta», situada a medio camino entre el Imperio y la Confederación, no son
demasiado incisivas.Walzer no elige más referente que la Carta Social Eu-
ropea; y con ello le basta para advertir que las razones de la tolerancia se
encuentran expresadas, entre nosotros, «en la lengua de los derechos». Ello,
prosigue Walzer, necesariamente ha de condicionar «todo el resto de las nor-
mas y de las prácticas subsiguientes», sustrayendo espacios de decisión a los
Parlamentos para depositarlos en manos de los tribunales y de las agencias
administrativas.Y también admite, como de pasada, que otra consecuencia
inevitable será «el incremento del poder relativo de los individuos frente a los
Estados nacionales y a los grupos étnicos o religiosos a los que pertenez-
can» 35. La tendencia supranacional hacia lo homogéneo coexistirá así con la
heterogeneidad creciente en el seno de los Estados, dando lugar a tensiones
territoriales para cuya resolución no acierta Walzer a sugerir más receta que
beneficiarse de la experiencia de la sociedad de inmigrantes norteamericana,
y arrostrar también todas las tensiones que ello implica.

Las practical issues seleccionadas por el autor —poder, clase social, género,
religión, educación y religión civil— le permiten alzar un poco el vuelo teó-
rico. Por ejemplo, la cuestión de la religión civil, le sirve de pretexto para
defender la tesis de que toda sociedad de inmigrantes es una especie de «Esta-
do nacional en curso», en el que el conjunto de factores emocionales agru-
pados en torno a la idea de la religión cívica tienen un peso decisivo. La pro-
babilidad, nos dice, de que la tolerancia funcione bien en ella «es más elevada
cuanto menos se parezca la religión civil a una religión» 36.Y respecto a la
cuestión de la «tolerancia de los intolerantes»,Walzer discrepa de que tal sea
la cuestión decisiva en la materia, puesto que en los casos por él estudiados,
con fórmulas exitosas de tolerancia, son mayoría los grupos de los que cabe
decir que son, de hecho, intolerantes. La neutralización del peligro potencial
que tales grupos pudieron representar se realizó históricamente mediante la
separación entre poder político y poder religioso, una forma de separación
que las democracias actuales deberían completar, nos dice Walzer, con otra
separación a menudo poco cuidada: la que distingue el poder político —léa-
se político partidista de credos ideológicos parciales— y el poder estatal, que
es la instancia del proyecto común de cualquier sociedad, en tanto que gru-
po.El corolario de tal separación es la tolerancia de los intolerantes,pero tam-
bién el carácter legítimo de cualquier decisión dirigida a impedir la ocupa-
ción del poder por parte de éstos, o incluso su pretensión de competir para
alcanzarlo: «la exclusión significa en ese caso que los intolerantes deben quedar
recluidos en el ámbito de la sociedad civil, donde podrán difundir sus ideas,
escribir y reunirse, pero siempre y cuando no aspiren a otra existencia que no sea
la propia de una secta» 37.
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35 Sulla Tolleranza, p. 69.
36 Sulla Tolleranza, p. 107.
37 Sulla Tolleranza, p. 114.Walzer se remite aquí, por vía de nota, al Marcuse de la tolerancia repre-

siva, y a la extraordinaria confianza que éste deposita en la capacidad para discriminar las «fuerzas de la



B. El libro de Sartori, La sociedad multiétnica, es uno de los más cáusticos
que se hayan escrito, con fundamento doctrinal, sobre el fenómeno de la
inmigración.Ahí radica, quizá, el verdadero punto débil de un libro, que tie-
ne demasiado fundamento doctrinal y demasiado descuido por la realidad
empírica del fenómeno migratorio en Europa. Las opiniones del autor están
presentes, de modo habitual, en la prensa italiana, y el libro —me parece—
hay que inscribirlo en la polémica mantenida por él hace unos años frente a
las tesis de la ministra Livia Turco, partidaria de extender la ciudadanía a los
emigrantes y darles derecho de voto.Ello explicaría el tono polémico del tra-
bajo, próximo al panfleto de agitación, y cercano al exabrupto contra quie-
nes osan discrepar de la doctrina Sartori.Al tiempo de la publicación del libro
en Italia, el fuego de la polémica se había reavivado con algunos ingredien-
tes adicionales: la campaña de la Liga de Bossi, contra la construcción de una
mezquita en Milán, y unas declaraciones del obispo de Bolonia, el Cardenal
Biffi, en las que propugnaba favorecer la inmigración de los individuos de
religión católica, en detrimento de los musulmanes 38.

Ese contexto, incómodo y poco favorable para una consideración repo-
sada de las cosas, ayuda a disculpar las maneras iracundas del acreditado poli-
tólogo, pero también compromete la consistencia de un trabajo que parece
escrito con apresuración y con un deseo de «agitar las aguas», que el libro,
desde luego, ha conseguido, gracias a la autoridad de quien lo ha escrito.

En el Prefacio al «Apéndice actualizado», Extranjeros e islámicos, Sartori
advierte que el mismo fue redactado durante el verano de 2001, y que se ter-
minó antes del 11 de septiembre, si bien «el atroz ataque terrorista de Man-
hattan hace que sea de «dolorosísima» (sic) actualidad el análisis del funda-
mentalismo islámico, que constituye un poco el epicentro de la parte nueva
del libro» 39.También se nos dice allí que «la ética de la responsabilidad pro-
porciona la clave de lectura de todo lo que escribo», una auto-justificación,
en la que profundiza con las consideraciones que, a propósito de la diferen-
ciación weberiana entre ética de las intenciones y ética de las responsabilida-
des, realiza en el Apartado 6 del propio Apéndice.

Tengo buenas razones para poner en duda que Sartori haya encontrado
motivos de satisfacción en la deriva cobrada por la política anti-terrorista
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emancipación», de aquellas otras a las que la tolerancia en ningún caso debe extenderse.Al respecto es
muy jugosa la anécdota narrada por Gabriel Jackson, quien trató asiduamente a Marcuse con ocasión
de la estancia de ambos, a mediados de los 60, en La Jolla (California). Parece que Marcuse profesaba
admiración por la figura de De Gaulle, y tenía una actitud indulgente con respecto a los métodos uti-
lizados por el General para reprimir las manifestaciones contra su política en Argelia.Ante las objecio-
nes de Jackson, durante un paseo con Marcuse, sobre el carácter semidictatorial de tales métodos, éste
dejó de caminar y tomándole del brazo le dijo a Jackson: «Pero si tú o yo fuéramos los dictadores,Gabe,
no habría peligro de abusos», Memoria de un historiador,Temas de Hoy, Barcelona, 2001, p. 335.

38 Ambos, Bossi y el Cardenal Biffi, incómodos «compañeros de viaje» para un autor al que no le
desagrada la etiqueta «liberal de izquierdas»; cfr. la entrevista que,con motivo de la presentación del libro
en Madrid, le hizo a Sartori, Hermann Tertsch, El País, 8 de abril de 2001.

39 Giovanni Sartori, La Sociedad multiétnica. Extranjeros e islámicos,Taurus, Madrid, 2002, p. 9, que
complementa el libro publicado un año antes, en Italia y en España, La Sociedad multiétnica. Pluralismo,
multiculturalismo y extranjeros,Taurus, Madrid, 2001.



norteamericana, dentro y fuera de casa (y en el limbo de Guantánamo), a raíz
del 11 de septiembre y hasta el mismo momento de escribir estas líneas. No
creo, sinceramente, que esté muy contento con el curso de los aconteci-
mientos; y me parece que ahora se lo pensaría mejor antes de poner en sol-
fa, como hace en el libro, la majestad de los «derechos humano-humanita-
rios»,un «paraderecho destructivo del derecho» (p.63 del Apéndice).De lo que
no tengo duda es de que su ética de la responsabilidad, acompañada de la
condena de los incompetentes bienintencionados, pero desentendidos de las
consecuencias de sus actos, ha producido aquí una obra que genera intole-
rancia —esto es: intransigencia apriorística e injustificada— y resulta,por ello,
absolutamente inservible como contribución al debate sobre la emigración
en Europa.

Sartori construye, en efecto, una imagen del emigrante islámico («mate-
rial tosco que se exporta a Europa») como un individuo cuya religión «tota-
lizante» e invasora le incapacita no ya para integrarse en sociedades del estilo
de las que aquí tenemos, sino para albergar deseos de hacerlo y llegar a tener,
frente a ellas, instintos diferentes a los de la hostilidad.Para avalar su tesis, adu-
ce el ejemplo de Israel, un «caso fácil» desde el punto de vista de la integra-
ción, pero saldado con un fracaso, al menos en lo que respecta a los hebreos
ultra-ortodoxos, principalmente por habérseles concedido la posibilidad de
permanecer al margen del sistema público y obligatorio de educación. Sar-
tori pone sobre el tapete un «dato», que tiene valor si lo que se pretende es
advertir de los riesgos que conlleva hacer saltar la integración escolar, pero
que se utiliza más bien como argumento para descalificar, mediante el exa-
brupto, a los «simplones» de la política del avestruz, «quizá porque, como son
bobos, ni siquiera lo han pensado» (p. 33 del Apéndice).

Sartori teme la «servidumbre fideísta»; no la da por segura, pero la «teme
para exorcizarla». Si sus datos van contra toda evidencia acerca del fenóme-
no emigratorio en países europeos como Francia, el Reino Unido,Alemania
u Holanda, tanto mejor: «Sí, acepto que la verificación empírica de mi tesis
es insuficiente; pero cuando sea suficiente, ¿no será demasiado tarde?» 40. Para
ser del todo claras, sus propuestas no necesitan ir mucho más allá de lo que
dejan entrever: no a la inmigración regular de origen musulmán, y rechazo a
conceder la ciudadanía, o el derecho de voto, a quienes ya han llegado y tie-
nen una mancha de origen, que imposibilita su disposición a integrarse 41.

El fundamento teorético de cuanto antecede está en el libro original. Sar-
tori lo presenta como un libro sobre la (buena) sociedad pluralista, que nece-
sita, para su defensa, combatir la moda artificiosa del multiculturalismo. Su
«enemiga» es la política «del reconocimiento», preconizada en los Estados
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40 La Sociedad muliétnica. Extranjeros e islámicos, p. 34.
41 Cfr., de todos modos, el epígrafe 7 («Inmigración, integración y balcanización») del libro origi-

nal, en el que Sartori avanza sus propuestas en el sentido indicado.Allí concreta incluso (p. 121) lo que
él entiende por umbrales de tolerancia: «Una población foránea del 10 por 100 resulta una cantidad que
se puede acoger; del 20 por 100, probablemente no; y si fuera del 30 por 100 es casi seguro que habría
una fuerte resistencia frente a ella». Países de inmigración reciente, como Italia y España, están acercán-
dose ya al margen porcentual inferior señalado por Sartori.



Unidos por Taylor y sus adláteres, y refinada en Canadá con la «ciudadanía
multicultural»,de Kymlicka 42.Pluralismo y multiculturalismo son, al decir de
Sartori, términos antitéticos. El primero es espontáneo, está «empapado de
práctica», y es elástico, pero sólo hasta el punto de no poner en peligro el ele-
mento de cohesión social que conlleva: e pluribus unum. El multiculturalismo
es una ideología reciente, un aggiornamento de resonancias marxistas y foulco-
nianas, que lleva a la disgregación y a la «balcanización» de culturas inventa-
das, y que instaura el arbitrio y el trato de favor para aquel que grita con más
fuerza: e pluribus disiunctio.

El pluralismo, nos dice Sartori, «nace en un mismo parto con la toleran-
cia», y tolerancia no es ensalzar la diversidad, sino aceptarla dentro de deter-
minados límites 43. Cuáles sean esos límites, o hasta dónde debe llegar el gra-
do de elasticidad de la tolerancia, es lo que el autor intenta explicar en el
Epígrafe 6 («Tolerancia, consenso y comunidad»).Y lo hace sobre la base de
tres principios bien fáciles de articular en el plano teórico. Uno: siempre hay
que proporcionar las razones que nos hacen concebir algo como intolerable.
Dos: no estamos obligados a tolerar aquello que nos inflige daño o perjuicio.
Y tres: al ser tolerantes con los demás, esperamos que ellos lo sean, a su vez,
con nosotros 44. Naturalmente, este tercer criterio, el de la reciprocidad, es el
que le sirve al autor para oponerse a cualquier tipo de concesión gratuita de
la ciudadanía, cargando las tintas contra una cultura, la islámica,que es, a dife-
rencia de la asiática, en cualquiera de sus versiones, «fanática, teocrática e inva-
siva»: «existe un punto a partir del cual el pluralismo no puede y no debe ir
más allá; y mantengo que el criterio que gobierna la difícil navegación que
estoy narrando es esencialmente el de la reciprocidad, y una reciprocidad, en la
que el beneficiado (el que entra) corresponde al benefactor (el que acoge) reco-
nociéndose como beneficiado, reconociéndose en deuda» 45. El discurso es en ese
punto tan irreprochable, como dogmáticas e intolerantes resultan sus consi-
deraciones a propósito de quienes proceden de aquella cultura.

El libro rechaza, claro está, el modelo del melting pot norteamericano, avis-
tado con ojos multiculturalistas, y aborrece de cualquier inclinación a consi-
derarlo como un modelo posible para Europa («Taylor y sus compañeros pro-
yectan un mundo, en el que la concordia no tiene cabida», p. 128). La
identidad europea, señala, es el resultado de un sano interculturalismo.Y es pre-
cisamente esa identidad de los anfitriones la que hoy se ve amenazada por los
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42 Las referencias básicas son la aportación de Charles Taylor, «The Politics of Recognition», al libro
de A. Gutmann, Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition, Princeton, Princeton University
Press, 1994, así como W.Kymlicka,Multicultural Citizenship,Oxford,Oxford University Press, 1995.Sar-
tori ignora paladinamente las propuestas «conciliadoras» de Habermas, algo que no se entiende muy
bien, sobre todo porque el lector italiano disponía, en el momento de la publicación del libro de Sar-
tori, del volumen, en el que se recoge la traducción del antes citado trabajo de Taylor, junto con el de
Habermas, «Lotta per il riconoscimento nello stato democratico di diritto», publicados ambos bajo el
rótulo común Multiculturalismo, Milán, Feltrinelli, 1998.

43 La Sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, p. 62.
44 La Sociedad multiétnica..., pp. 42-43.
45 La Sociedad multiétnica..., p. 54 (cursivas en el original).



«ciudadanistas» (los que sostienen que la ciudadanía da y produce integra-
ción), los «cosmopolitas», estilo Dahrendorf, y los «balcanizadores» que se
entregan a una defensa de lo multicultural: «En el Nuevo Mundo, concluye,
se trata de reconocer la identidad de minorías internas; en Europa el proble-
ma en cambio es salvar la identidad del Estado-nación de una amenaza cul-
tural externa, planteada por la llegada a casa de culturas extrañas» 46.

C. Frente a ese diagnóstico catastrofista, que resulta difícil de compartir,
las propuestas teóricas del tercero de los libros a los que antes nos referíamos,
el de John Gray, se nos muestran como una elegante elucubración intelectual
sobre lo que hoy significa «liberalismo» o, lo que viene a ser lo mismo, sobre
la idea de tolerancia.

Para un constitucionalista que sólo conoce tangencialmente los vericue-
tos de la filosofía política contemporánea, no deja de ser sorprendente la rei-
vindicación de Hobbes realizada por Gray. Es como si, después de haber
aceptado a Montesquieu, y glorificado a Rousseau, hubiéramos acabado por
«volver» a Locke, y necesitáramos ahora «retroceder» hasta Hobbes (para
defender las virtudes del nuevo Leviatán) y Bodino (para atisbar las inconsis-
tencias de la idea de soberanía) 47. Gray presenta nuestras democracias, tal y
como hoy las conocemos, como las «floraciones tardías de un proyecto de
tolerancia que se inició en Europa en el siglo XVI» 48.El problema de ese pro-
yecto, según Gray, es que ha encarnado siempre dos filosofías incompatibles:
una, aquella que alberga un ideal de consenso racional sobre la mejor vida
posible; y otra, la que aprecia la diversidad de formas y de modelos de vida.
La receta que Gray nos da en el libro versa sobre el modo de superar esa con-
tradicción, una receta cuyos ingredientes principales consisten en abandonar
el ideal de que existe un único modo de vida, superior a cualesquiera otros
que puedan concebirse, y profundizar en las bondades del segundo de los
componentes de la filosofía de la tolerancia. El ideal del consenso racional
para la buena vida (Locke) queda entonces relegado en beneficio del ideal del
modus vivendi, que es un compromiso para preservar la paz en el seno de la
pluralidad (Hobbes): «El modus vivendi expresa la creencia de que hay muchos
modos de vida en los que los humanos pueden desarrollarse. Entre ellos hay
algunos cuyo valor no puede compararse.Allí donde esos modos de vida son
rivales, ninguno de ellos es mejor que el otro (...). Nuestro ideal heredado de
la tolerancia acepta con pena el hecho de que hay muchos modos de vida. Si
adoptamos el modus vivendi como nuestro ideal, aceptaremos con alegría ese
ideal» 49.
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46 La Sociedad multiétnica..., p. 130.
47 Por si es indicio del «retorno a Hobbes», me permito llamar la atención sobre la reciente apari-

ción en castellano de la obra de Schmitt, El Leviathán en la Teoría del Estado de Thomas Hobbes,Coma-
res, Granada, 2004.

48 John Gray, Las dos caras del liberalismo. Una nueva interpretación de la tolerancia liberal, Paidós, Barce-
lona, 2001, p. 11.

49 Las dos caras del liberalismo..., p. 15 y Cap. 4 («Modus vivendi»), en el que el autor desarrolla in exten-
so la idea.



Lo primero que choca es el punto de partida.Algo no cuadra con nues-
tra fraseología habitual de juristas adentrados en temas constitucionales, la de
valores superiores, que es la de nuestra Constitución, pero también la de valo-
res indivisibles y universales, que es la del Preámbulo de la Carta Europea, que
además los utiliza para erigir casillas en las que introducir los derechos. Por-
que un tema recurrente de Gray,que utiliza aquí y allá para construir el arma-
zón de su argumento, es el de la frecuente inconmensurabilidad de los valo-
res, algo sintomático de una diversidad que va más allá de lo que solemos
reconocer, y frente a lo cual no hay más respuesta idónea que el erigir «ins-
tituciones comunes», capaces de articular los compromisos para una vida en
común, en que consiste el ideal del modus vivendi. Cabe preguntar: ¿concibe
Gray que,entre tales instituciones comunes,puedan contarse tribunales trans-
nacionales avezados en la resolución de conflictos desde la diversidad de con-
cepciones nacionales acerca del contenido de los derechos? 

El libro no contesta, pero cabe suponer que la respuesta sería negativa. La
razón está en la deriva perversa de las instituciones liberales, que es la conse-
cuencia de la persistente presencia de un único ideal regulador basado en un
concepto parcial de justicia: el liberalismo político ha sustituido la decisión
política por la resolución judicial (legal adjudication) y ha desplazado al Parla-
mento para entronizar, en su lugar, a los Tribunales. «Una de las marcas de un
régimen no liberal,nos dice Gray,es que en él los conflictos de valores se con-
sideran signos de error. Sin embargo, los regímenes liberales que sostienen
que un conjunto de libertades —las suyas— es universalmente legítimo
adoptan precisamente ese punto de vista.Tratan a los conflictos entre liberta-
des como síntomas de error,no como dilemas para los que puede haber dife-
rentes soluciones razonables. El liberalismo de este tipo es una especie de
fundamentalismo, no un remedio contra él» 50.

Gray impugna, como se ve, lo que denomina el «legalismo antipolítico» de
Rawls,pero también dirige sus acusaciones de parcialidad contra las construc-
ciones que, bajo la estela del Mill de la tolerancia como búsqueda de la ver-
dad, ensalzan la «libertad negativa» (Isaiah Berlin), o la «moralidad de la liber-
tad» y la autonomía personal (Raz). Todo ello siempre con el mismo
argumento de fondo, la imposibilidad de jerarquizar los valores, y el imperialis-
mo intelectual que la defensa de un «modelo», cualquiera que éste sea, acredi-
ta: «La buena vida puede no ser lo que pensamos que es o lo que queremos
que sea. Es algo, al menos parcialmente, independiente de nuestras creencias y
deseos y que podemos razonablemente convertir en objetos de investiga-
ción» 51.
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50 Las dos caras del liberalismo..., p. 31.
51 Las dos caras del liberalismo..., pp. 75 y 140-141, donde abunda, frente a los comunitaristas, en la

defensa de instituciones comunes como único remedio: «Lo que las sociedades plurales tardo-moder-
nas necesitan no es el consenso sobre valores que los comunitaristas imaginan encontrar en las comu-
nidades del pasado. Lo que necesitan son instituciones comunes en cuyo seno puedan negociarse los
conflictos de intereses y valores. Para nosotros, tener una vida en común no puede significar vivir en
una sociedad unificada por valores comunes, sino tener instituciones comunes que ejerzan de media-
doras en los conflictos entre valores rivales».



No es que Gray se convierta en un nuevo paladín de una especie de tole-
rancia universal y acrítica.Él mismo defiende que hay estándares mínimos de
decencia y legitimidad que deben aplicarse a todos los regímenes contem-
poráneos. Pero lo que objeta es que tales estándares equivalgan automática-
mente a una universalización de los «valores liberales en sentido amplio» 52.
Por eso, plantea Gray objeciones al carácter pretendidamente universal de
alguno de los derechos incluidos en la Declaración de 1948 (por ejemplo, el
24 cuando prescribe vacaciones periódicas pagadas, o el 18 en lo que atañe a
la libertad religiosa, «un revoltijo extremadamente complejo de reivindica-
ciones que protegen intereses humanos que a menudo se contraponen»).Y
esa disposición escéptica, que alcanza a la propia idea de tolerancia («algo que
no tiene mucho valor si no se la puede hacer cumplir»), extrae el autor su
tesis fuerte contra los intentos de universalizar listas de derechos, y mucho
menos con carácter definitivo: «Los derechos están cosidos con un buen
número de hilos, cada uno tejido con hebras diferentes. Bajo las presiones de
las circunstancias, los hilos se descosen y los retazos del tejido se sueltan. Un
test de legitimidad de un régimen es su habilidad para volver a coser el patch-
work de los derechos» 53.

La imagen construida por Gray es tan plástica, como brillantes y bien tra-
bados los razonamientos de su libro. Si no acaban de convencer, es porque a
poco que uno esté familiarizado con la «justicia de los derechos», en cual-
quiera de sus niveles —y ya se ve que el autor no lo está— lo que se obser-
va es que el desacuerdo sobre el contenido de ellos es lo normal; no es una
patología cuyo «recosido» plantee dificultades insalvables.Y sobre todo, por-
que una cosa son los desacuerdos sobre contenido, delimitación y niveles de
garantía, y otra muy distinta la inconmensurabilidad de los valores subya-
centes.

Gray sostiene que «si buscamos un compromiso legítimo y estable para
cuestiones muy controvertidas, no tenemos más alternativa que la del largo
camino de la política» 54; de acuerdo, pero no se ve que exista incompatibili-
dad, pues ni el más entusiasta panegírico del «legalismo liberal» puede defen-
der hoy que las «majestuosas certidumbres del derecho» (¿) lo son hasta el
punto de permitirnos prescindir de la política.Y además: ¿cómo se podría
intentar llegar a acuerdo alguno si no es sobre la base de un firme compro-
miso para la salvaguarda de ciertos valores?

En las páginas finales del libro, el autor aplica sus ideas sobre la necesidad
de «retornar a Hobbes», a propósito de la actual situación de Europa y la cri-
sis del Estado-nación.A su juicio, el resurgir de las identidades regionales, el
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52 El referente doctrinal es, en este caso,Avishai Margalit,La sociedad decente,Paidós,Barcelona,1997,
donde el autor profundiza en el significado moral de la humillación; Las dos caras del liberalismo...,
pp. 127-128, con una defensa de la Cuba de Castro por haber proporcionado a los más pobres, «duran-
te varias décadas y hasta fechas bastante recientes» mejor educación y cuidado sanitario que los recibi-
dos por muchos estadounidenses desfavorecidos.

53 Las dos caras del liberalismo..., p. 131.
54 Las dos caras del liberalismo..., p. 136.
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auge del etno-nacionalismo, y la erosión de la identidad nacional en favor de
instituciones transnacionales, hacen que nuestro mundo se asemeje mucho
más al tardo-medieval que al temprano-moderno. El célebre pasaje del
Leviatán, «donde no hay un poder común, no hay ley; y donde no hay ley,
no hay justicia. En la guerra, la fuerza y el fraude son las dos virtudes cardi-
nales», le sirve de pretexto para arremeter de nuevo contra el imperialismo
de los derechos: «la justicia y los derechos son convenciones que, en última
instancia, se apoyan en la fuerza. La filosofía liberal reciente ha considerado
conveniente olvidar esta verdad» 55. Gray propone una relectura de Hobbes
en clave «pluralista», para garantizar la paz mediante la gestión de conflictos
entre culturas que serán siempre diferentes, abandonando por siempre el
señuelo ilustrado de una civilización universal. «El objetivo de la filosofía
política, concluye, es volver a la práctica con menos ilusiones. Para nosotros
esto significa abandonar la ilusión de que las teorías de la justicia y de los
derechos pueden librarnos de las ironías y las tragedias de la política» 56.

55 Las dos caras del liberalismo..., p. 151. La cita del Leviatán aparece en el Cap. 13 («De la condición
natural de la humanidad en lo concerniente a su felicidad y su miseria»),Alianza, Madrid, 1989, p. 109;
por cierto, con una errata de bulto, pues dice «injusticia», donde debería decir «justicia».

56 Las dos caras del liberalismo..., p. 158.




